
        
            
                
            
        

    
AVISO AL LECTOR SOBRE EL CONTEXTO EN EL QUE SE VA A SUMERGIR:

	¿Cómo funciona el mundo?

	El tiempo corre, y no hay marcha atrás porque la cuenta atrás ha comenzado.

	Diferentes personajes recorren su existencia buscando un lugar en el espacio.

	Una partida de ajedrez a lo largo de la Historia donde para comprender el camino es necesario reducirlo todo a una batalla antagónica: mandar o ser mandado.

	Hay que decidir, y de las pequeñas decisiones surgen el poder y la gloria, el miedo y el fracaso; y un indeleble final donde la enfermedad, la conciencia y la muerte marcan el destino de quien busca comprender el sentido de la vida en mitad del caos y la corriente.

	Las presiones internas y externas juegan su papel, así como el arte del engaño.

	Y solo la confianza en ir un paso más allá dirimirá el orden de las piezas en un tablero conformado por el último dilema: ser o no ser.

	A la sociedad, por inspirarme.
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MANDAR

	• 1: Dicho del superior: Ordenar al súbdito.

	• 2: Imponer un precepto.

	• 3: Legar, dejar a alguien algo en testamento.

	• 4: Enviar a alguien o remitir algo.

	• 5: Encomendar o encargar algo.

	• 6: Manifestar la voluntad de que se haga algo.

	• 7: Dominar el caballo, regirlo con seguridad y destreza.

	• 8: Ofrecer, prometer algo.

	• 9: Regir, gobernar, tener el mando.

	• 10: Dicho de una persona: Moverse, manejarse por sí misma, sin ayuda de otra.

	
MANDO

	• 1: Autoridad y poder que tiene el superior sobre sus súbditos.

	• 2: Persona o colectivo que tiene el mando.

	• 3: Mandato.

	• 4: Dispositivo que permite actuar sobre un mecanismo o aparato para iniciar, suspender o regular su funcionamiento.

	CAPÍTULO 1: Origen. Calma y odisea en el espacio.

	Algún lugar de África, hace 200.000 años.

	La imagen del Gran Lago era primorosa, casi celestial. Una exuberante vegetación polícroma rodeaba sus infinitas aguas, que en calma dotaban al horizonte de una belleza original. A pocos metros de la orilla, pero ya sobre tierra firme y bajo un manzano colosal, seis cuerpos desnudos y musculados mordían sus respectivas manzanas mientras, en círculo, dibujaban desde la distancia una especie de sincronía coral, rítmica e igualitaria. Una primera división humana donde aparentemente nadie parecía mandar sobre nadie, y donde el equilibrio relajaba la escena con su protagonismo.

	Sin embargo, ese cuadro permaneció tan solo un instante. Lo justo hasta que dos animales de dimensiones superlativas pusieron en jaque la supervivencia de los indefensos seres humanos. Las bestias irrumpieron por los dos flancos laterales de la formación, y con el inmenso árbol taponando la única posible huida por tierra, solo el agua infinita del lago se conformaba como una opción de salvación. Aunque el problema era evidente: nadie sabía nadar.

	Los rugidos de los hambrientos animales se acentuaban de manera proporcional a su paso firme hacia los aparentemente acobardados humanos. Una primera situación crítica que podría invitar al desaliento y a la desesperación pero que, no obstante, propició una interesante división de poderes gracias a un descubrimiento inédito: esos seis homo sapiens ya tenían marcado carácter, pues cada uno a su forma ya estaba desarrollando una personalidad.

	Y todo esto fue plausible y demostrable cuando segundos antes de lo que parecía inevitable —ser devorados por las fieras—, una persona situada en una de las posiciones centrales, no se sabe bien si hombre o mujer, dio un paso al frente y con un giro leve de cuello hacia atrás, indicó con vehemencia al inseguro grupo lo que debía hacer. Su brazo derecho señaló sin fisuras al animal de la derecha con tal seguridad que el resto de individuos en mitad del caos no pudo más que asentir con la cabeza.

	Acto seguido, ese primer adalid no dudó en dirigirse velozmente contra la bestia señalada, confiado, también, en que toda su tropa le seguiría ante tal actitud ejemplar. Una valiente carrera contra el miedo que terminó con un brutal impacto entre bestia y persona donde la primera tuvo fácil llevar a cabo su cometido principal: morder y desgarrar el cuello del atacante hasta dejar ese cuerpo sin vida. Una primitiva tragedia a la que sucedió una avalancha encarnizada de golpes y mordiscos, ahora, del resto de seres humanos contra el repentinamente vulnerable animal, que en un abrir y cerrar de ojos contempló por última vez el bello paisaje de este mundo.

	Mientras, al otro lado, la bestia semejante ya corría ladera abajo presa del pánico y del instinto de supervivencia. Se había acabado con el peligro de una manera u otra, y los exhaustos humanos miraban sus manos ensangrentadas a la par que en su interior sentían una nueva sensación por la prematura pérdida del ser que les había señalado el camino: tristeza.

	Pero aún faltaba un conflicto por resolver. Los homo sapiens miraron a su alrededor para revisar los daños en el grupo y se percataron de que no todos habían participado en la defensa del territorio y de su propia vida. Ahora eran cuatro frente a otro como ellos, que no se sabe muy bien si por cobardía o picardía no había intervenido en la pelea. Solo miraba, paciente, desde el flanco izquierdo a la cara de sus coetáneos y sin aparente remordimiento, por lo que fue correspondido por cuatro miradas que reflejaban otro sentimiento profundo, intenso y nuevo: el desprecio. Además de clarividente, pues esa sensación del cuarteto anticipaba algo: tras los hechos acontecidos habían encontrado un líder, que ahora yacía muerto junto a una bestia pero cuya visión y valentía original les había salvado la existencia; y también y tras la inocua actitud de la persona viva que tenían delante asumieron que no acatar la orden del fallecido adalid nunca fue una opción, y que contra aquel que decidió aprovecharse de la situación y cuyo torso inmaculado brillaba sin herida alguna, tan solo cabía descargar otra novedosa emoción en su estado más primitivo: ya tenían alguien a quien odiar.

	CAPÍTULO 2: Ego

	Madrid, en la actualidad.

	El reloj marca las 5:15 horas de la madrugada, y ante los ojos de Abril Antúnez se dibuja la misma secuencia de todos los viernes por la noche. Discoteca Fortuna, en un lugar céntrico de la capital de España, y en este caso, también una posición en el corazón del local entre gente que, en unos niveles mágicos de ebriedad, se debate entre seguir moviendo el cuerpo de lado a lado y rellenar una copa cuyos hielos ya rebotan contra el vidrio produciendo un sonido similar al de los cencerros en el ganado bovino.

	—Apártate —lanza con inquina y la boca pastosa el mismo tipo que dos horas antes se insinuaba a escasos centímetros de la oreja de Abril.

	—¿De dónde? ¿De tu foto o de tu despecho? —responde la joven, divertida, mientras entra en plano.

	—¿Te crees la hostia tú, no? —devuelve él, claramente molesto.

	—Me entretiene ver cómo intentáis encajaros en el foco para demostrar en redes lo que os sonríe la vida y, de paso, alimentar vuestro ego.

	—Debes ser muy íntegra y muy madura tú —dice el chico, acercándose de nuevo al oído—. Dime de qué presumes….

	—Sí, carezco de felicidad y disimulo —interrumpe Abril a escasos centímetros de su cara—. Entre otras cosas, porque vengo de hacerme mil pruebas en el hospital y no asumir un día más que fruto de la Esclerosis Lateral Amiotrófica que padezco me queda un año de vida, más o menos. Está en su fase inicial y no tengo intención de tratarla. Ah, y por cierto, esto no lo sabe nadie cercano y el motivo es simple: normalmente a esta hora, cuando la fiesta se acaba y toca soportar de nuevo las paredes de mi casa, suelo contárselo al último idiota con el que me encuentro en la noche. Lo más probable es que mañana no me acuerde de tu cara pero tú sí de mi historia. Perdóname —se vacía la joven, totalmente desinhibida.

	El chaval, que entre el ruido y la borrachera no ha entendido esta última parte de la conversación, se queda mirando la angelical cara de Abril. Desconoce todo sobre ella. Por ejemplo, que tiene 27 años y que nunca conoció a sus padres.

	También, que se siente vacía y desconsolada por dentro. Y por supuesto, que es un prodigio de las finanzas y el motor principal de la empresa Leyes&Finanzas S.A . En cualquier caso, lo único que acierta a decir como réplica a la información recibida y mediante una sonrisa torcida es un:

	—¿Quieres salir en la foto?

	Abril se ríe, atónita y satisfecha, y tras darle un último trago a su copa posa junto al sobreexcitado grupo de amigos que hasta el día siguiente no se percatará del gesto que acaba de hacer la joven a la cámara: una peineta que se podría haber visto incluso desde Nueva York.

	CAPÍTULO 3: MANDOS

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	MANDO 2: Tú los creas y ellos se juntan.

	MANDO 1: Sí, porque criarlos es imposible.

	Un tablero de ajedrez se interpone entre las posiciones de estos dos seres cuyo

	único propósito parece ser conversar y, por supuesto, ganar la partida. En ningún caso, solucionar los problemas del mundo.

	MANDO 2: Supongo que lo fácil es que los más débiles queden a merced de los más fuertes. Siempre ha sido así, ¿no?

	MANDO 1: (Mueve el peón blanco como apertura) No. Precisamente de la debilidad y la vulnerabilidad puede surgir el liderazgo. Solo quien sabe del peligro que supone dar el primer paso puede madurar con el riesgo y degustar mejor la victoria.

	MANDO 2: O la derrota…

	MANDO 1: ¿Y? El mayor placer de caerse es levantarse. Y quien siempre se levanta nunca puede perder.

	MANDO 2: (Tras corresponder el movimiento del peón central accionando también el suyo, el mismo, pero de color negro) Sigo creyendo que lo más accesible y sencillo es seguir la corriente. Dejar que alguien nos indique el camino y huir del vértigo.

	MANDO 1: (Mueve el caballo blanco) Progreso. Bonita palabra. Supongo que eliminada de tu vocabulario. Si la sociedad ha avanzado hasta el punto en el que nos encontramos hoy es porque hubo muchas personas que decidieron alejarse del rebaño para ser su guía.

	Valientes, al fin y al cabo.

	MANDO 2: Te ha faltado decir: << Un líder, lidera>>. ¿Vas a empezar tan pronto con los clichés? En el mundo actual veo más mediocridad que brillantez. Soberbia y avaricia como forma de ser. Conformismo y, como no podía ser de otra forma, desigualdad. Y en cierto modo lo prefiero.

	MANDO 1: Como rey del pesimismo funcionas bien. Supongo que es lo más fácil. Yo prefiero decir que si hemos llegado hasta aquí es porque hubo muchas mentes que, sabiendo lo que había, decidieron dar un paso más allá.

	CAPÍTULO 4: Memoria

	Nueva York, en la actualidad.

	La imagen de los edificios es la misma de siempre. Artificial, apabullante, absurda. Julia mira desde el otro lado del cristal y no dice nada. Solo observa, en pie. Sabe que sus minutos de lucidez se agotan y, sin voluntad, se deja ir asumiendo que los recuerdos de su compleja y sobresaliente vida ya no serán ni siquiera eso.

	—¿Cuándo viene Manuel? ¿Dónde está la niña? —dice en un tono de voz apenas perceptible mientras acaricia el ventanal y otea el horizonte de Manhattan.

	Esas son las preguntas. Steffi, la mujer encargada de su cuidado, sabe que cuando Julia pronuncia esas palabras es porque su mente se acaba de resetear por completo. Es curiosa la forma en la que el Alzheimer golpea la memoria de esta adorable anciana.

	CAPÍTULO 5: Pionero

	Buenos Aires, Argentina, 1951.

	El Puerto Nuevo de Buenos Aires se conformaba como uno de los más grandes de Latinoamérica. De indudable valor comercial e inevitable importancia sentimental, para Aurelio Antúnez Ventura suponía incluso mucho más. Un libro, Siddhartha, de Hermann Hesse; y una mochila, era todo lo que este joven español de 23 años portaba en el bote que tras descolgarse del gran buque transatlántico ya surcaba el Río de la Plata con destino a la capital argentina.

	Un cambio de vida radical donde el bueno de Aurelio dejaba atrás un país franquista y aún entre los bastidores de la posguerra para desembarcar en otro desconocido con el objetivo de cumplir dos propósitos: el primero, abrir una librería en <<la ciudad donde más libros se leían del mundo>>, según había escuchado algún día en algún lugar; y el segundo y más complejo, poder vivir de ello.

	Por ambos motivos, aquel inconmensurable puerto que ya acariciaba con los dedos suponía un antes y un después en la vida de este aventurero. Un ser o no ser donde la única condición sine qua non era evidente: prohibido dar un paso atrás.

	—Buena suerte, viejo —escuchó a su espalda, mientras el bote efectuaba la maniobra de aproximación.

	—¿Viejo? —dijo Aurelio tras girarse y encontrar con la mirada a Horacio, el argentino con el que casualmente había compartido la última semana en el buque y del que seguía sin terminar de entender sus expresiones.

	—Ya sabes cómo somos aquí… Te auguro un buen futuro —dijo Horario, sonriendo.

	—Sabrás dónde encontrarme y espero de verdad que lo hagas —correspondió Aurelio.

	—Paf, no tengo duda. Será en la mejor librería de Buenos Aires —se despidió.

	Y ya sobre tierra firme el joven español caminó y caminó sin más compañeros que la incertidumbre, el hambre y la esperanza.

	CAPÍTULO 6: Una vía de escape

	Isla de Lipari (Sicilia), en la actualidad.

	La mirada de Josh permanece fija en la línea que divide el agua y el cielo. Todos sus sentidos se encuentran ahora perfectamente interrelacionados con el hábitat en que se halla. Respira el aire del mar Tirreno, en su boca permanece el sabor a sal, y mientras acumula entre sus dedos pequeñas piedras de la isla de Lipari, al sur de Italia, escucha el sonido de las olas. <<Poco más se puede pedir>>, piensa. Al tiempo que vuelve a sentirse orgulloso de dejar su Lieja natal atrás y atenuar así la peor de las tormentas que un día le sobrevino, sin avisar, en su Mare Magnum particular. Un temporal llamado ansiedad cuyo control y origen desconoce pero que, de una manera u otra, le ha llevado a salir de Bélgica, mochila al hombro, con la intención de recorrer el mundo, conocerse a sí mismo y mirar al pasado escudado en esa vulnerabilidad que ahora le hace tan humano.

	Porque Josh Rubens tiene 29 años y hasta hace tan solo unos días recorría de manera insípida las suntuosas calles de su ciudad, de casa al trabajo y del trabajo a casa, entre noches sin dormir, una obsesiva preocupación por las cuentas y balances de C.A.O.S. —la empresa a la que todavía pertenece—, e insatisfechos anhelos de romper con todo y reinventar su existencia de una vez.

	Una amalgama de condicionantes que eclosionaron el día menos pensado —dos semanas atrás—, y que no fue otro que aquel en el que su omnipresente jefa, Stacy, le comunicó que era el elegido para liderar la nueva sucursal del negocio en París, a tan solo dos horas en tren de Lieja. Una oferta irrechazable para la mayoría de empleados, pero ante la que este tipo singular, antes de dar una respuesta sólida, eligió formularse una pregunta plenamente consciente de cómo sus miserias le habían explotado en la cara: <<Si no sé gestionarme a mí mismo… ¿cómo voy a ser capaz de gestionar a los demás?>>. La forma de verbalizar esas carencias llegó dos días después y en forma de reunión en el despacho de su superior: <<Necesito parar y situarme. Es la única forma de continuar con vosotros y poder aceptar ese puesto. No es un tema de dinero ni de falta de ambición, sino algo mucho más complejo>>, dijo mirando a Stacy a los ojos, que incrédula, aceptó el envite por un único pretexto y no sin dejar su inconfundible sello: <<Una respuesta acorde a tu peculiaridad... Tómate tu tiempo, anda. Pero no olvides que si te concedo este privilegio es porque eres el contable estrella del negocio. Aunque sigo sin comprender las vicisitudes que tenéis tú y tu generación. En otros tiempos nadie te esperaría ante semejante oportunidad. Tenlo claro>>. Una muestra de confianza, aunque con recado, justa y necesaria para que Josh decidiera romper con todo por fin y darle sentido a su vida más allá de las carreras universitarias, el máster en Dirección Financiera y la excesiva obediencia corporativa, cultivada durante su meteórico ascenso en C.A.O.S. y por la que había descuidado los más básicos aspectos de su vida personal.

	Avanzar. Conocer el mundo. Experimentar el reto de dejarse llevar durante 365 días. Esas son sus nuevas premisas, construidas en torno a los ahorros acumulados a lo largo de estos años y que rondan los 40.000 euros. Una previsión de gasto que el joven, por primera vez, deja a la improvisación, y donde lo único que sabe en este preciso instante es que se encuentra inmerso en la primera parada, en la isla eolia de Lipari, y que tras levantarse y caminar sobre la arena de playa, es buen momento para dirigirse al chiringuito de madera ubicado a escasos metros a su izquierda y que se dibuja como un oasis en mitad del paraíso.

	Josh se sienta en una de las mesas vacías del establecimiento, y la única persona presente en el lugar, un hombre de mediana edad, pelo largo y barba frondosa que atisba el horizonte apoyando sus brazos sobre la barandilla exterior, abandona su estática posición y se acerca a él.

	—¿Qué desea? —pregunta el tipo, sin aparente preocupación por la ausencia de clientela.

	—Una cerveza Moretti, por favor —contesta el joven.

	El hombre regresa con una bandeja y dos cervezas, y no titubea a la hora de sentarse junto a la vacía silla de Josh, con vistas al mar. Por lo que el belga se deja llevar, curioso, y sin otra cosa que hacer, inicia la conversación.

	—¿Qué tipo de gente visita un sitio así? —dirige la pregunta contra el presumible dueño del local.

	—¿El chiringuito o la isla? —responde el hombre.

	—Ambos, supongo. Sentarse aquí es como inevitable…

	—Pues tenemos un poco de todo. Desde millonarios excéntricos que vienen aquí a ser nadie y a no pensar en nada, hasta idealistas como yo que creen que se puede llevar una vida mejor sin ruido, edificios e incluso sin civilización.

	—No sé si coincido con lo de la civilización… El ser humano vive para relacionarse. Y nosotros ahora mismo debemos ser dos puntos aislados en el universo a vista de pájaro. ¿De verdad tienes suficiente con la nada más absoluta?

	—Mi nombre es Roberto, por cierto —dice al extender la mano y ofrecer un saludo que es correspondido por Josh—. Esta es una isla sin aeropuerto, con escasas infraestructuras y dos puntos clave: la parada de scooters al bajar del ferry, y la gasolinera que se encuentra a continuación donde todos los curiosos como tú que alquilan la moto por diez euros al día, llenan sus depósitos y recorren las calas circulares de Lipari. Durante ese trayecto hay quien para aquí a comer o a beber algo, y después, generalmente se marchan en el último barco de la tarde. Y lo cierto es que la gran mayoría cuando se sienta en esta terraza tiende a explayarse conmigo sobre los asuntos de su vida. No sé si porque soy un perfecto desconocido independizado de su mundo o por mi sonrisa amable.

	Pero de algún modo, cuando se levantan y se van para no volver nunca más, me reafirmo sin condición en eso de que vivo mejor rodeado de agua, arena y la madera de este chiringuito. No sé si me explico.

	Sin saber ni cómo ni por qué, a Josh le inquieta charlar con ese hombre. Lo piensa, mientras observa cómo el individuo extrae de su bolsillo una piedra de hachís y comienza a preparar lo evidente, moviendo sus dedos con agilidad.

	Media hora después.

	—Pues sí. En Lieja me sentía como los prisioneros que deportaban aquí desde los tiempos del Imperio Romano. Trabajo, formación y más trabajo. ¿Para qué?

	Para ver tu vida pasar y consumirse, sin vitalidad ni sociabilidad, y mientras ves cómo los beneficios de la empresa se disparan de manera inversamente proporcional a tu sensación de libertad.

	—Uno más en mi lista —dice Roberto, mirándole sin disimular su aburrimiento—. Algo hacéis mal ahí fuera en vuestra desarrollada civilización…

	—¿Y qué propones? —cuestiona Josh.

	—¿Ahora eres libre, no? Aunque sea por un tiempo. Pues encárgate de saber cómo funciona tu propio motor para solucionar tus problemas. No conocerte a ti mismo es no respetarte. Ni a ti, ni a tus inquietudes y necesidades en el mundo.

	Así que cuando cojas ese barco de vuelta asume que nadie va a hacer ese trabajo por ti.

	—¿Esta recomendación también es estándar? —pregunta Josh, divertido.

	—La duda ofende —corresponde Roberto mientras sonríe, algo forzado.

	—Al final tenías razón. Pasamos por aquí y nos abrimos en canal.

	—El peso de la soledad, Josh, el peso de la soledad —concluye Roberto antes de despedirse del belga para siempre, y ver su esbelta y fornida figura alejarse entre la nada.

	CAPÍTULO 7: Inquebrantable caparazón Nuevos Ministerios, Madrid, en la actualidad.

	Con las vacaciones de verano a cinco jornadas de trabajo y un tiempo de vida incierto pero no superior a un año, Abril saborea el café de las 11:00 junto a su compañera Clara sin prestar absolutamente nada de atención a la conversación y, en este momento, con el aliciente de mirar hacia el cielo y asumir que el imponente edificio de su empresa Leyes&Finanzas S.A . es infinito.

	—No sabes estar sola, tía. Siempre con esa necesidad de engancharte a alguien.

	Siempre dependiendo. Creo que debes relajarte con las salidas de los fines de semana y esta etapa tan loca de tu vida.

	Abril, que se congratula de contar antes lo de su enfermedad terminal a un ser desconocido en una discoteca que a Clara, continúa disimulando atención mientras dirige la mirada ahora hacia la chica.

	—Te gusta juzgar, compañera. Y como tal, no voy a ser yo quien frustre tu pasión. Quizá, incluso vocación. Perdóname por vivir a mi manera.

	—Te lo digo porque ambas formamos parte de la empresa y yo estoy un poco al límite en eso de que tú rindas menos que las demás. Antes viajabas, aportabas ideas y liderabas muchas de las reuniones de personal. Sin embargo, llevas un tiempo apagada. Nos aportas menos y creo que deberías espabilar.

	—¡Guau! ¿Pero tú lideras todo esto? ¿Es tuya Leyes&Finanzas S.A.?

	—No. Pero algún día pretendo lograrlo.

	—Maravilloso, Clarita. Solo espero que los sarpullidos de corporativismo que ya empiezan a hacer herida en tu cuerpo no acaben contigo.

	—Te equivocas de palabra, guapa —dice Clara mientras se acerca al rostro de Abril—. Mejor di <<AMBICIÓN>> —pronuncia con la boca demasiado abierta—.

	AM-BI-CI-ÓN —repite, en una vocalización lenta cargada de intención.

	Abril, que no aguanta más, vierte la totalidad de su ardiente vaso de café sobre el rostro de Clara. Y antes de que esta pueda reaccionar, le ofrece su espalda como despedida mediante un caminar elegante y decidido. Hoy no subirá a la oficina tras el café de las 11:00. Bueno, ni hoy, ni nunca. Solo tiene ganas de huir de toda esa gente que le rodea en su vida fingida y en una rutina que hasta hace un segundo se negaba a abandonar.

	Ahora, mientras avanza posiciones hasta la estación de metro de Nuevos Ministerios, la joven se plantea que emborracharse, bailar y practicar el sexo más intenso puede ser una opción mejor. DI-VER-TIR-SE en una agónica cuenta atrás dónde es imposible adivinar el siguiente paso contra la enfermedad, ni el cuándo, ni el cómo del final; ni siquiera el por qué le ha tocado a ella tener que hacerse esas preguntas.

	<<Aquí mando yo>>, se repite Abril Antúnez mientras baja ya las escaleras mecánicas en dirección al andén. Porque si algo tiene claro en todo esto, es que no va a enfrentar la ELA como el resto. Jamás ha contemplado la opción de un tratamiento, y por supuesto, tampoco la de mirarse a sí misma con condescendencia. De ninguna manera. En su mente solo figura un desenlace. Y es que ella va a morir… viviendo.

	CAPÍTULO 8: MANDOS

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	MANDO 1: (Sacrifica su caballo blanco para proteger a la reina ante la severa embestida del rival) ¿Nunca te cansas de elegir por qué unas sí y otras no?

	MANDO 2: No. Es selección natural. Un equilibrio de fuerzas porque no caben todas las piezas en el tablero. No hay más. Unas se van y otras vuelven, y así partida tras partida.

	No puedo generar cariño y afecto en ninguna de ellas.

	MANDO 1: No me sorprende. Es propio de ti. A mí sí me remueven algo. Después de solo cuatro jugadas, hay más de 300.000 millones de opciones. Existe mayor número de partidas de 40 jugadas que estrellas en la Galaxia. Por supuesto que la labor de cada pieza es única e irrepetible.

	MANDO 2: ¿Cuándo vas a empezar a asumir que la conciencia y la empatía son una mierda?

	MANDO 1: Si pudiera hacerlo, te aseguro que lo haría.

	CAPÍTULO 9: Donde habita el olvido

	Residencia Zumwalt, Nueva York, en la actualidad.

	Desnudos pero extraños. Así recuerda Julia, de forma automática y casi sin querer, el inicio del día que cambió su vida para siempre. Sabe que en este momento a su mente no le queda mucho tiempo y prefiere regocijarse en el instante en que él se fue. En su rostro. En su piel. Y en esas manos. Alguien cuyo nombre aún se clava en su corazón, por vergüenza, y por todo lo que vino después. No sabe con exactitud cuántos años han pasado. <<¿Cuarenta?>>, se pregunta a sí misma, desubicada. Y es que no logra descifrar con exactitud la fecha en que su autonomía se supeditó, por primera vez, a los intereses de alguien. Alguien que llegó después. Porque ese último día, en ese amanecer, todavía estaba él, justo cuando pensó definitivamente que ya no le quería.

	<<Todo era cuestión de perspectiva>>, se repite a sí misma. Al tiempo que también recuerda que fue madre de dos hijas, y una emprendedora nata que consiguió expandir su negocio por diferentes países, en un contexto imposible.

	Y por encima de todas las cosas, rememora que fue capaz de sobreponerse a los más crueles latigazos con los que le castigó la vida. Incluso todavía se sorprende por no haber pedido ayuda jamás. Tan solo ahora, mermada por la edad, junto al cristal y frente a los edificios, desea volver a postrarse en la cama.

	Y de manera indeleble lo hace cuando empieza a pensar en la persona que vino después.

	—Steffi, ayúdame… ¿Cuándo viene Manuel? ¿Dónde está la niña? —pregunta mientras su mente se nubla por completo.

	CAPÍTULO 10: Pura resistencia

	Buenos Aires, 1951.

	La parte este del barrio de Belgrano, en Buenos Aires, fue la zona elegida por Aurelio para sobrevivir desde que llegara a la ciudad dos meses atrás. Y la realidad era que no tenía mucho. Tan solo una pequeña pensión en los bajos de un gran edificio en la Avenida del Libertador, que hasta su llegada hacía las funciones de cuarto de las basuras. Una precaria situación que no solo se circunscribía a sus problemas inherentes al pago del alquiler, sino también en lo relativo a cultivar nuevas amistades en un país desconocido y a 10.000 kilómetros de distancia de su Madrid natal. La práctica totalidad del tiempo lo pasaba en la librería Divina Comedia a las órdenes del viejo Sópretes. Una eminencia que gobernaba su negocio con tanta sabiduría como suciedad acumulada, y que decidió darle una oportunidad laboral en vista de sus repetidas visitas, y con la intención de rehabilitar poco a poco el arcaico local limpiando, libro por libro, todas las bibliotecas. Nueve, en concreto, de las cuales Aurelio debía vaciar de manera íntegra todos los ejemplares, desde la balda inferior hasta la superior, con la dificultad añadida de utilizar una escalera que ralentizaba ostensiblemente su función. Una tarea interminable. Imposible. Pero en la que, sin embargo, el exiliado español, jornada tras jornada, aprendía una cosa nueva. Aunque fuera tan solo un autor o un título. Una labor minuciosa con la que el recién llegado consumía sus días, lejos, muy lejos, de abrir su propio negocio. Reto que cada vez priorizaba menos, puesto que con el contrato ofrecido por el solidario anciano ya ganaba lo mínimo para pagar un techo y alimentarse de lo que fuera. Y no solo eso. Trabajar en la Divina Comedia suponía estar ubicado en la Avenida Monroe, cerca de la pensión, y también próximo al lugar donde Aurelio desconectaba de su realidad todos los domingos por la tarde: el estadio Monumental. Allí jugaba el equipo de fútbol de River Plate, el mejor de Argentina. Y tras esperar largas colas en la Avenida Figueroa Alcorta junto al majestuoso emplazamiento, el joven madrileño solía acceder con cierta asiduidad —cuando se lo permitían— a las gradas superiores para entretenerse con ese deporte absurdo pero absorbente que había descubierto del todo en Argentina y en el que veintidós hombres en pantalón corto pegaban patadas a un balón. Contaba la leyenda que un tal Alfredo Di Stéfano había hecho historia en ese recinto. Un tipo pionero, diferente, y para muchos, el mejor del mundo, que ahora ejercía como líder para ganar campeonatos en Colombia, y cuya figura sonaba con fuerza para recalar en el único club de fútbol que Aurelio conocía antes de su gran viaje al continente americano: el de su madrileño barrio de Chamartín, el Real Madrid. Una serie de conexiones no demasiado importantes que, sin embargo, provocaron en el migrante español curiosidad, como el propio estadio Monumental, ese antiguo hipódromo en el que antes los jinetes domaban a sus caballos para competir y ahora eran once futbolistas los que domaban a las fieras de la grada. Para el pequeño de los Antúnez había sido un rayo de luz toparse con semejante monumento cuando pocos días después de desembarcar en Argentina vagaba sin rumbo, sin trabajo y sin casa por las calles de Buenos Aires. Tal sensación le causó el estadio y el ensordecedor ruido en su interior, que tras solicitar el acceso aquel día aprovechando la jornada de puertas abiertas, y vivir después la experiencia que suponía un partido de fútbol en Argentina, ante el asombro causado, decidió ipso facto que podría ser interesante construir una nueva vida en torno a ese lugar —en el barrio de Belgrano— para poder acudir de vez en cuando, y más tras descubrir a unas pocas calles de allí su librería de cabecera.

	Todo esto repasaba en su mente el joven mientras retiraba de su camisa la tarjeta identificativa con su nombre como empleado de la Divina Comedia y observaba su curtido rostro frente al espejo del baño del local. Era un domingo cualquiera de 1951, y una vez terminada la jornada laboral, Aurelio se disponía a acicalarse frotando con insistencia sus manos enjabonadas antes de su inminente partida al Monumental. Pero fue un sonoro ruido proveniente del exterior del local lo que interrumpió su momento. Pese al cartel de <<cerrado>> que había colgado minutos antes en la verja de fuera, alguien había obviado la indicación y ahora golpeaba con violencia la puerta de acceso.

	—¿Quién es? —la débil voz de Sópretes se escuchó a escasos metros del baño, todavía en el interior de la librería.

	—Policía Federal Argentina —se entendió a la perfección.

	Aurelio se sobresaltó, incómodo. Y tras salir a prisa en dirección a la puerta, llegó a tiempo para contemplar la escena.

	Dos policías habían entrado en el lugar y se mostraban ahora hieráticos, desprendiendo marcialidad.

	—El viejo sabio y sus montañas de libros… Debe ser usted alguien importante —dijo el policía de rango superior frente a Sópretes, mientras escrutaba con la mirada al anciano de arriba abajo.

	—Soy alguien, que no es poco —respondió el librero, enigmático.

	El otro policía, subagregado del que llevaba la voz cantante y visiblemente más joven, accedió a los pasillos interbibliotecarios para analizar, con aparente interés, los títulos de los libros que en orden alfabético permanecían colocados sobre las baldas.

	—Pero ese alguien que dice que es…—continuó el jefe de policía, cada vez más cerca de la debilitada figura de Sópretes y con clara intención intimidatoria— ¿No se cree más listo que el resto, no?

	—No entiendo la pregunta —devolvió el anciano, tranquilo.

	—Vaya con el vejestorio… ambiguo hasta el final. ¿Por qué no está el libro La razón de mi vida en el escaparate? Le recuerdo que es de lectura obligatoria en los colegios… —lanzó con vehemencia el mando, a la vez que rodeaba, a paso lento, al dueño de la Divina Comedia.

	—¡Olvidé ponerlo yo, oficial! —irrumpió Aurelio desde la distancia, por sorpresa y a través de un grito poco disimulado tras el que se acercó a la carrera hasta la posición de Sópretes, con el objetivo de defenderle—. Aunque no lo parezca — prosiguió—, en esta librería somos fieles devotos del General Perón y de su esposa, la señora Eva Perón, quien sabemos que es la protagonista de semejante obra. Enseguida la devuelvo a su lugar. Tan solo la retiré para limpiar el polvo de su cubierta.

	El joven policía que permanecía entre las bibliotecas, como en un impulso, abandonó su cometido y se desplazó también hasta la posición de Aurelio, situándose en paralelo al español y en disposición de dirigirse a su superior, aunque en este caso sin disimular su evidente incomodidad ante su función.

	—A simple vista, no tienen ninguno de la lista, jefe.

	—Gracias, Otamendi. Confío en tu buen ojo —correspondió el oficial a su pupilo antes de acercarse al rostro de Sópretes por última vez—. Vaya, vaya…eminencia. Creo que sin libros prohibidos nos vamos a entender mejor.

	Y tras escupir en el suelo, el jefe de policía lanzó la orden final a su compañero.

	—Vámonos de esta pocilga, Manuel.

	Ambos seres abandonaron la Divina Comedia —con tanta testosterona como poco cargo de conciencia— ante la mirada congelada de Aurelio y su maestro.

	—Hijos de las mil putas —vociferó el anciano en un tipo de lenguaje poco habitual en él, tras esperar unos segundos—. Pon la escalera en la sexta biblioteca, chico, y sube a la última balda. Rápido —dijo con celeridad a su pupilo, al tiempo que observaba por la ventana cómo los dos policías desaparecían de su mermada vista.

	Aurelio, algo desubicado, cumplió la orden. Y tras poner un pie en el último peldaño de la escalera miró hacia abajo, esperando que su maestro desvelara el misterio.

	—Retira los libros que ves de frente y bájalos de ahí. Después, regresa a tu posición y fíjate con atención en la amarillenta pared que se dibuja al fondo de la balda.

	El joven ejecutó las directrices, y tras regresar a lo alto de la sexta biblioteca golpeó con sus nudillos la pared que ahora quedaba visible y que, por sorpresa, sonaba hueca.

	—Toma la llave, chico —dijo Sópretes a los pies de la estructura—. En la parte izquierda tienes que divisar una pequeña cerradura. Introdúcela y abre la caja fuerte con cuidado. Ya ves que hice lo que pude, y que no sería extraño que te quedaras con esa puertecilla amarilla en la mano.

	—¿Qué es esto, viejo? —preguntó Aurelio mientras atisbaba en el interior del clandestino depósito diversos libros, desconocidos para él, y envueltos en un saco.

	—Estos títulos son historia de la literatura. Y prefiero morir torturado antes que deshacerme de ellos. Ha llegado el momento de enseñártelos —respondió el dueño de la Divina Comedia, apoyado en la escalera.

	Aurelio negaba con la cabeza.

	—No podemos seguir con esto aquí, viejo. Vivimos tiempos de censura, joder.

	¿Es que quieres que quemen este lugar?

	—Mira, chico, que alguien haya decidido prohibir el conocimiento para adoctrinar a su pueblo es razón más que suficiente para difundir más conocimiento. Sin libros, sin Historia, el ser humano no es nadie. Nada. Solo un títere manipulado por los mismos errores repetidos una y otra vez. Y que ese alguien haya querido ilustrarnos con una lista negra de libros no es más que una representación de su miedo a que la gente sepa. A que se agite. Y a que vayan a su palacio presidencial y le griten: <<No>>. Porque no todo vale, y este saco que tocas con tus manos y que envuelve páginas de conciencia, joven aprendiz, no se moverá de ahí. Bastante hacemos con esconderlo.

	Y así fue cómo, súbitamente, Aurelio fue consciente de dos cosas: la primera, de quién era el mayor enemigo de su sueño argentino: la censura implantada por Juan Domingo Perón; y la segunda, un irrefrenable deseo por leer todos y cada uno de esos títulos hasta saberlo todo de la Historia, construir su criterio y generar su propia verdad.

	***

	Posición del agente Manuel Otamendi.

	Tras perder de vista al oficial Genaro Rosas, que ansioso por un trago de ron se tomaba un descanso en un bar cercano —en mitad de la ronda de servicio—, el agente Manuel Otamendi había regresado, presto, a las inmediaciones de la Divina Comedia. Un punto de vigilancia improvisado que parecía haber llegado en el momento justo, pues a través de la sexta ventana exterior de la librería, el joven policía de 24 años pudo observar, tan atento como satisfecho, la maniobra efectuada en el interior.

	Ya tenía un hilo del que tirar, aunque por el momento sería mejor no mover pieza.

	Bastante tenía con aguantar a un mando alcoholizado y unas incomprensibles órdenes que parecían sacadas del mismísimo infierno.

	CAPÍTULO 11: La última fiesta

	Lisboa, en la actualidad.

	<<Quédate conmigo en las victorias y tendrás una imagen de mí. Acércate en las derrotas, y sabrás quién soy>>. Abril fuma mientras acaricia el cuerpo desnudo de un chico cuyo nombre no acierta a recordar. Y lo hace al tiempo que se recuerda a sí misma, en silencio, quién es y de dónde viene. La noche lisboeta en la calle Pink Street había sido larga y sinuosa. Vacía, como casi siempre últimamente. Y una prueba más de que, aunque su cuerpo seguía funcionando de momento, la negación de la realidad y de un tratamiento acrecentaban el agujero de amargura en lo más profundo de su corazón.

	—¿Cuánto tiempo te queda? —pregunta el chico que yace junto a ella en la cama del hotel mientras escruta su escultural cuerpo, también sin ropa, entre las sábanas.

	—¿Cómo? —responde Abril, al instante y asumiendo que anoche volvió a desahogarse con un desconocido cuando el alcohol corría por sus venas.

	—Siento si te incomoda la pregunta, pero desde que desperté no dejo de pensar en tu historia.

	—Pues será mejor que pares —lanza la joven, cortante—. No quiero, de verdad.

	Ahora no quiero.

	—¿No quieres o no puedes?

	Abril besa impulsivamente al chico. Entiende que es la única forma de frenar su indagación. Y acto seguido, fagocita que se dejen llevar por el placer del sexo, aunque esta vez mediante diversas acometidas salvajes.

	Minutos después y sin previo aviso, se ducha y recoge su mochila antes de despedirse, con frialdad, de un tipo al que no volverá a ver nunca más.

	Ya sobre la empedrada acera de una calle próxima a la Praça do Comércio, la joven camina, jadeante, hasta que logra subir a un taxi y poner rumbo al aeropuerto de Lisboa. Y en el interior del vehículo apura sus últimos minutos en Portugal mientras realiza, in extremis, el check-in de su siguiente vuelo.

	Budapest, doce horas después.

	El bar Szimpla Kert, en la capital de Hungría, se conforma como una mezcla perfecta entre lo antiguo y lo moderno. Decoración propia de los años ochenta o noventa fusionada con un público cosmopolita y ansioso por degustar la próxima cerveza. Y sobre el asiento delantero del Trabant 601 descapotable que preside la terraza del establecimiento, Abril da una calada más a su cigarro.

	—Rompí con todo, sin más. Miré el dinero que reflejaba mi cuenta y decidí recorrerme los mejores bares del mundo.

	—Pero sigues sin decir el motivo —replica Hugo, el simpático erasmus español elegido por la joven para dialogar en la noche de fiesta de hoy.

	—Porque me muero, Hugo, me muero. Y no te voy a decir por qué. Pero sí te voy a contar un poco de mi vida, así que te pido un poco de paciencia y atención.

	El motor principal de mi existencia era mi abuela; y mi distracción, los estudios.

	Lo primero, porque nunca conocí a mis padres; y lo segundo, porque gracias a las titulaciones y a mi dedicación alcancé muy pronto el puesto de supervisora comercial en la empresa Leyes&Finanzas S.A . Me he desvivido por ese trabajo es de los 21 años hasta los 26, y tampoco te voy a desvelar por qué durante este último año he dejado de hacerlo. Sí puedo continuar con que esa responsabilidad que me caracterizaba hasta hace no mucho fue inculcada por mi abuela Julia, más o menos desde que tengo uso de razón. Una mujer hermética a la hora de contar su pasado pero de la que sé que vio morir a una hija y que padeció lo indecible durante las truculentas dictaduras argentinas, y con todo y con eso, era de esas personas que siempre sabía lo que había que hacer, sin perder jamás la compostura. Además, me consta que supo abrirse camino como empresaria a través de una exhaustiva dedicación a su negocio, el que quizá fue su refugio vital. Y quién sabe si por los quebraderos de cabeza que le dio esa empresa, en mitad del infierno, acabó durante su vejez con Alzheimer y recluida en la residencia medicalizada que más fantaseaba con curárselo, en Nueva York. Es curioso, porque esa obsesión con el trabajo y la ambición desmedida fue lo que acabó también con mi esencia. A los 22 años, hace cinco, ya tenía dos carreras y mucha ilusión. No te voy a engañar, tonta no soy. Y también tenía muchos motivos para sonreír en aquel momento no tan lejano. Digamos, que una notable vida social hasta que el conglomerado multinacional Leyes&Finanzas S.A. inundó de estrés e insaciables exigencias mis semanas y los teóricos mejores años de mi vida. Mis amigas, emparejadas, se fueron alejando, y mi situación sentimental fluía entre la incertidumbre y el rechazo a algo serio. Mi cuenta bancaria crecía, porque curraba como una perra y no gastaba un euro. Sin embargo, mi felicidad menguaba. Más, más y más.

	Siempre. Todo el rato. Hasta que mi cerebro se descalabró, y hace poco, para completar la caída, llegó la noticia que truncó mi destino del todo y de la que ya sabes que no vamos a hablar. Por cierto, el declive inicial comenzó cuando mi abuela se fue. Murió, hace dos años, en esa misma residencia donde no acabó del todo conforme. O eso me dijeron. Porque la realidad es que nunca recorrí los 6.000 kilómetros que se interponen entre Madrid y Nueva York. La noticia del fallecimiento de la única persona que daba sentido a mi vida me llegó en mitad de una importante feria comercial en Bruselas, y la mano dura de mi jefe, implacable, hizo el resto para que tuviera que delegar en los dueños de aquel geriátrico estadounidense el entierro de quien ejerció de madre conmigo, a pesar de no serlo.

	Y ahora bebo, fumo y follo por el universo. Mi universo. Porque, sinceramente, no tengo otra aspiración. Y porque tampoco tengo ningún complejo a la hora de decir, ante un chico como tú, que no puedo más.

	Y sé que en este momento, probablemente, quieras hablar, preguntar o quizá huir. Pero, con tu permiso, tengo que ir al baño porque ya llevo tres cervezas.

	Así que te dejo reflexionando cinco minutos, y si a la vuelta sigues aquí, profundizamos más sobre lo que consideres.

	Abril sale del coche decorativo y entra en el bar. Los baños están arriba. Sube las escaleras y, sin apenas tiempo para respirar, vacía su vejiga.

	Todo listo, todo en orden. Ahora toca volver. Sin embargo, al salir del aseo, algo siente en su interior antes de enfilar la escalera de regreso. Un extraño vértigo que se apodera de su equilibrio y que se intensifica cuando pisa el tercer escalón del Szimpla Kert, momento en que pierde la estabilidad y percibe cómo su cuerpo comienza a rodar entre los peldaños, hasta que en su consciencia se vuelve todo oscuro. Una señal inequívoca de que el monstruo ha llegado.

	CAPÍTULO 12: Alguien voló sobre el nido del cuco Residencia Zumwalt, Nueva York, en la actualidad.

	Steffi, como todas las mañanas, deshace la pastilla. Le fascina ver cómo cuando la introduce en el vaso con agua, fluye en efervescencia. Las órdenes desde arriba siempre han sido claras: <<No retirar la nueva medicación bajo ningún concepto>>. Y eso es lo que desde hace días martillea un poco la conciencia de esta cuidadora. No ve a Julia bien. La nota totalmente ausente, sin ganas de vivir, y en cuanto a su Alzheimer avanzado, no parece observarse ninguna mejoría. Más bien, siente un retroceso tal y como ve y percibe a la adorable anciana últimamente.

	—Tome, Julia, beba un poco —dice Steffi mientras entrega a la paciente el vaso con el fármaco integrado.

	—Gracias, hija.

	Claro, Steffi en realidad no sabe nada. Nada de nada. Fuera de ese gran edificio que es la residencia Zumwalt, esta puertorriqueña de 26 años tarda cerca de una hora en llegar a su pequeño domicilio en el barrio latino de Jackson Heights, en Queens. Un distrito de contrastes entre ricos y pobres, visceral, donde la joven convive junto a diversos migrantes latinoamericanos, y a pocas calles, también se entremezcla con una extensa comunidad asiática. El caso es que Steffi Sánchez sobrevive en su sueño americano viendo la vida pasar durante los siete días a la semana que trabaja. Y por supuesto, desconoce que hace ya dos años que la institución medicalizada a la que pertenece, a ojos del mundo, dio a la señora Julia Fernández Montero por muerta. ¿El objetivo? Experimentar del todo con su castigado cuerpo y su decrépita mente sin presiones ni límites de ningún tipo, y por supuesto, sin autorización para esa fase del ensayo. Es decir, Steffi no sabe que está torturando, día a día, a su querida paciente. La pastilla que le suministra al amanecer es una bomba de relojería fruto de la obsesión de los Zumwalt con encontrar una cura para el Alzheimer. Altera todas las constantes vitales de Julia. Tritura sus ganas de vivir, en silencio, porque consigue que ella no diga ni recuerde nada. Mientras tanto, esto se prueba para ver si se obtiene algún resultado, sin importar si se vulneran o no los derechos humanos. Además, al dar a la mujer por fallecida, los dueños del geriátrico tiraron una moneda al aire que se posó sobre el suelo de cara, pues Abril Antúnez, la nieta y una familia conocida de la paciente, no pareció inquietarse en gran medida desde el otro lado del océano. Se conformó con el argumento de que su abuela tenía 90 años y que la vejez había apagado su vida, poco a poco. Y seguro, se alivió al saber que la anciana ya no iba a seguir en este mundo sin saber ni siquiera quién era.

	En cuanto al dinero, la prestigiosa residencia ya había exprimido todo lo que se podían exprimir las cuentas de la poderosa nonagenaria. Una coartada perfecta, por circunstancias, de la que Steffi no tiene idea alguna, y una situación que, sin embargo, ya empieza a agitar su intachable ética profesional.

	CAPÍTULO 13: MANDOS

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	MANDO 1: (Cuatro peones blancos protegen a su rey ante la acometida implacable de las piezas negras) ¿Por qué el rey es rey, y los peones son peones? Al fin y al cabo, el movimiento que hacen es similar.

	MANDO 2: Porque no somos todos iguales. Siempre tiene que haber alguien a quien venerar y proteger. Eso es así desde el principio de los tiempos y es lo que mueve al ser humano.

	MANDO 1: Está claro que al rey se le da el máximo poder. Por eso cuando muere, se acaba la partida. Pero igual esto debería de cambiar. Modernizarse. ¿Qué pasaría si los súbditos que han estado siempre a su servicio y que se han sacrificado por él, adquirieran su posición?

	MANDO 2: Entonces ahora ellos estarían por encima y el rey pasaría a ser un insignificante servidor. ¿No te das cuenta de que siempre es lo mismo? Da igual el mando.

	MANDO 1: Un movimiento cíclico, sí. Difícil de cambiar. Como es arriba, es abajo.

	CAPÍTULO 14: Danza griega

	<<—Esto es inexplicable, Josh. Alguien como tú debe darle una vuelta a este balance. Jugar con los números. Engordar las cuentas. A ojos de los demás debemos mostrar solvencia financiera. Solo así mantendremos el prestigio.

	—Pero… ¿darle una vuelta a qué, jefa? Son sumas y restas, y por lo que veo, el beneficio neto queda en 257.161 euros. ¿No es suficiente músculo financiero?

	—Necesitamos más. Por las buenas o por las malas. Quiero más. Así que llévate a casa toda la información que necesites para intentar arreglar esto, y mañana a las 7:00 a.m. quiero el documento en mi móvil cuando suene el despertador.

	Ah, y recuerda: hecha la ley, hecha la trampa>>.

	Taormina (Sicilia), en la actualidad.

	Josh se levanta de manera agitada. Su pecho palpita. Una nueva pesadilla le ha desvelado en mitad de la noche y otra vez no es capaz de controlar su cuerpo, o mejor dicho, su mente. Tiene sueño pero asume que no va a poder dormir. Y da igual que se encuentre en un lujoso hotel de Taormina, la ciudad más elegante de Sicilia. El mar reposa a sus pies y sigue sin entender por qué precisamente ahora, cuando se debería encontrar en calma y sin preocupaciones, es cuando recuerda su corta vida profesional y comienza a temblar.

	Las reminiscencias del día que boicoteó las cuentas de C.A.O.S. aún a riesgo de exponerse a una auditoría externa y con el único pretexto de <<quedar por encima de la competencia>> en un importante congreso de empresas del sector, sobrevuelan su conciencia de vez en cuando, al tiempo que le llevan a preguntarse por qué estuvo tanto tiempo jugando al límite de lo absurdo bajo las órdenes de Stacy, su indescriptible jefa.

	El joven se levanta, todavía somnoliento, y sale al balcón de su habitación. Se deja inundar por el olor a agua salada, y aprovechando la primera línea de playa en que se encuentra, visualiza la porción de tierra situada frente a él. Se trata de la Isola Bella, un lugar tan cercano a la costa que en función de la marea puede conformarse como isla o península, y que en este momento permanece totalmente separado del límite de la costa, como se identifica gracias a las luces de los barcos que se interponen entre los dos puntos.

	En un intento por recuperar la serenidad, controla su respiración a través de diferentes bocanadas de aire que fluyen entre el silencio nocturno, hasta que una última, más lenta y profunda, consigue relajar su cuerpo de manera eficaz.

	Considera que ha sido suficiente, y volviendo sobre sus pasos, se introduce de nuevo en la habitación para lidiar, mejor preparado, contra esa bestia particular llamada insomnio.

	Teatro griego de Taormina, diez horas después.

	Las ojeras tras una mala noche denotan que Josh tiene que recomponerse en las profundidades de su interior, pero no empañan que ya casi al mediodía pueda observar la vista panorámica, mayestática, desde lo alto del viejo teatro griego en que se encuentra. Una fotografía que es pura historia de la humanidad, no solo por lo que entrañan las vetustas ruinas que tiene bajo sus pies, sino también por cómo se divisa a lo lejos, tanto el mar Jónico como el enigmático monte Etna.

	Sin duda, un templo de referencia en la antigüedad que funde la actividad humana con la fuerza de la naturaleza dotando la visión de tintes mágicos.

	— En este icónico teatro se representaba la danza griega —continúa el guía turístico situado frente a Josh y sobre las gradas del recinto—, un baile mitológico y especial brindado a los dioses entre sacrificios y esperanzas. Existen diversas leyendas al respecto, quizá tantas como tipos de baile. No obstante, aquí solemos contar la del semidiós Perseo, hijo de Zeus y esposo de Andrómeda, quien inmerso en su cruzada frente al titán marino Kraken, logró salvar a su amada mujer auspiciado por las bellas danzas que el pueblo realizó a la orilla del mar, y que se convirtieron en bailes de alegría, una vez el hijo de Zeus, <<mitad dios, mitad mortal>>, venció al terrible monstruo marino.

	—¿Y cuál es el valor este tipo de danza en la actualidad? —pregunta una turista de entre el público.

	—Bueno… eso va en función del sentido especial que le otorgue cada uno. La amalgama de opciones discurre desde el desenfreno en bodas y bautizos hasta la purga personal de emociones y traumas del pasado. Todo es válido si se brinda a los dioses.

	A pesar de no ser un fiel devoto de mitos ni religiones, Josh presta atención al relato, sin pestañear, hasta que una serie de pensamientos intrusivos interrumpe su tranquilidad. El problema es que en este caso vienen acompañados con un baile de pulsaciones que disparan la ansiedad en su interior. Y el motivo es sencillo: ha sido consciente de que estaba disfrutando tanto la situación que no se puede permitir un segundo más sin boicotearse.

	<<¿Adónde ir después de esto?>>, <<¿Y si no estoy haciendo lo correcto?>>,

	<<¿Y si la oferta de trabajo en París caduca?>>, <<¿Y si no recupero el control sobre mí nunca más?>>, <<¿Y si cruzo el charco y se acaba el dinero?>>, <<¿Y si la ansiedad se instala en mí para siempre?>>. La lista de <<y si>> es interminable. Y trasluce esa necesidad irrefrenable en él de querer controlarlo todo, más si tiene que ver con el futuro. Sin tiempo para degustar lo que tiene delante, su mente ya se inquieta por cuál será el siguiente paso a dar, al tiempo que busca una explicación a sus decisiones pasadas. Y en este instante, no solo se odia a sí mismo por esta actitud, sino que no ve ningún componente racional en esa construcción de pensamiento. Tiene el dinero y la disposición para hacer lo que quiera, y si bien es verdad que su libertad de movimiento se ve condicionada por una conexión con C.A.O.S. que nunca se desvincula del todo, el belga asume que, ya sin presiones en su vida, algo interno en él sigue buscando esa adrenalina. Algo de lo que no puede desquitarse y consustancial a su forma de ser que no le queda más remedio que aceptar.

	Hotel Olimpo, frente a la Isola Bella. Diez horas después.

	Los casi 1,90 metros de estatura de Josh Rubens, integrados en su figura esbelta, son imperceptibles en mitad de la oscuridad de la terraza de su habitación. Tan solo un pequeño destello de luz, la de la parte prendida del cigarro que fuma, es lo que trasluce de manera intermitente su presencia. El día ha sido fructífero. Por un lado, se ha dejado fascinar por las maravillas artísticas del lugar en que se encuentra; y por otro, se ha obligado a tomar distancia respecto a sus altibajos emocionales. Por lo menos, como aspecto positivo, ha conseguido comprender que se tiene que dar una oportunidad y dejar que el tiempo obre el milagro en él. No obstante, la impaciencia seguirá siendo su mayor enemigo. Le gustaría decir que es feliz pero sabe que por el momento está lejos de serlo. Y tampoco sabe si esa <<felicidad>> existe realmente ni si ese es el objetivo. A fin de cuentas, siempre ha vivido en el contraste, a contracorriente, agregando las piedras con las que se encontraba en el camino a su experiencia vital y solventando todo tipo de problemas. Y por ello también, quizá, en este momento, asumiendo que no va a dormir con fluidez por segunda noche consecutiva y sin la duda ya sobre dónde estará mañana, apura la última calada de su cigarro antes de poner rumbo a la recepción del hotel.

	Una emoción ya casi desconocida para él, llamada ilusión, ha resurgido de sus cenizas, por lo que tras bajar las escaleras interiores del hotel en que se encuentra se obliga a realizar las preguntas clave al recepcionista.

	—Disculpe, ¿dónde se sale por Taormina? ¿Algún sitio para tomar algo?

	El recepcionista se percata de que su cliente tiene mejor cara que ayer y evidente entusiasmo por conocer la nocturnidad de la bella ciudad.

	—Por supuesto —responde con una sonrisa—. ¿Qué es lo que buscas exactamente?

	—No sé. Tomarme dos cervezas y un poco de música. Lo normal —dice Josh, algo extrañado.

	El empleado del hotel Olimpo vuelve a sonreír.

	—Está bien. Creo que puedo llevarte hasta el lugar óptimo.

	Las puertas automáticas del recinto se abren y ambos salen hasta llegar a la altura de la carretera, frente a la costa.

	—Yo me tengo que quedar aquí porque me da que el que tiene libertad de movimiento hoy eres tú. Continúa todo recto por esta via Nazionale en esa dirección —dice el hombre mientras señala hacia la zona norte—. ¿Ves el enclave iluminado en azul celeste bajo el antiguo teatro griego?

	Josh asiente levemente.

	—Es un hotel, y desde fuera no escucharás nada. Pasa hasta el final y encontrarás lo que buscas.

	Las indicaciones no parecen complejas y antes de pensarlo dos veces, Josh Rubens, vestido con un pantalón corto blanco y una camisa azul, enfila el arcén de la carretera a paso ligero. La ubicación recomendada se intuye cercana, pero tras caminar 25 minutos parece encontrarse a la misma distancia de partida. El semicírculo dibujado por esta bahía siciliana engaña, pero aun así el intrépido aventurero belga insiste, hasta que cuarenta minutos después y sin muchas esperanzas ya de encontrarse la fiesta del siglo llega hasta unas luces azules, cuya presencia es imponente a escasos metros. La categoría del hotel que Josh tiene enfrente es de cinco estrellas, y efectivamente, no parece haber demasiado ruido en su interior. Pero no ha llegado hasta ahí para emprender el camino de vuelta, por lo que el joven accede y cruza la recepción a paso confiado, y tras rodear unos jardines perfectamente cuidados llega ante dos puertas de unas dimensiones monumentales. No duda en abrirlas, y lo que ve a continuación descoloca su juicio por completo.

	Tras los portones observa una especie de altar con dos personas, de espaldas, no sabe si a punto de darse el <<sí quiero>> o de realizar algún extraño ritual.

	El caso es que decenas de invitados al evento se distribuyen a lo largo de los bancos situados a derecha e izquierda. Los de la última fila se giran con descaro al notar la presencia de un extraño, y progresivamente, el resto de los presentes comienza a hacer lo mismo. Unos detrás de otros.

	A Josh, ser el centro de atención por una vez en su vida le hace gracia, por lo que suelta una carcajada, lejos de sentirse intimidado. Luce con orgullo su outfit playero entre caros trajes de etiqueta y se sigue divirtiendo mientras observa los atónitos rostros de los invitados.

	Los supuestos novios frente al altar se levantan y se giran, pero antes de que Josh pueda seguir contemplando la escena, lo que parece un empleado de seguridad se acerca a escasos metros de su cara y le expone, enfadado, algo inteligible en un idioma que debe ser griego. Por supuesto, a continuación, le aprieta el brazo con fuerza y le invita a salir del lugar. Una ruta de salida ante la que el belga, todavía con una sonrisa, no se resiste.

	Ya en dirección a los portones de salida, el joven descubre que la novia se llama Helena. El mismo nombre que desató una guerra y que ahora figura en una tarjeta que permanece en el suelo. Y es en ese instante, justo antes de terminar su breve andadura en esta extraña celebración cuando una magnética melodía comienza a sonar. El tipo de seguridad que acompaña a Josh se frena en seco, y el belga, que se está riendo de manera incontenible, se gira levemente y observa cómo los invitados, ya en pie, entrelazan sus brazos extendidos sobre sus hombros, unos con otros, y caminan hacia delante y hacia detrás. Están bailando. Su baile. Su danza. Y en una acometida intrusiva, a escasos metros de los portones de salida, la marabunta absorbe al bueno de Josh Rubens, esa víctima del sistema que, así, bailando abrazado a la Historia, consigue alegrarse el día del todo y fumigar hasta el más escondido de sus <<y si>> de entre sus paredes internas.

	CAPÍTULO 15: Un monstruo viene a verme Budapest, en la actualidad (mañana siguiente al desvanecimiento de Abril en el Szimpla Kert).

	Abril abre los ojos y se deslumbra ante la potencia de las luces cenitales que iluminan la habitación de hospital en la que se encuentra. Ha recuperado la consciencia, y aunque no recuerda con exactitud lo que ha pasado, percibe cómo todavía se puede mover. Visualiza dos enfermeros a su alrededor. Y también se percata de cómo la miran con condescendencia. Hablan en húngaro, y supone que ya le habrán realizado las pruebas pertinentes para saber de qué adolece la que ahora es su paciente. Pero a Abril nadie le tiene que decir que su Esclerosis Lateral Amiotrófica ya está en fase de desarrollo. No. Tampoco romantizar ni un segundo su pugna contra la enfermedad ni su presencia en un hospital. Entre otras cosas, porque va a seguir sin plantarle cara a lo imposible. ¿Para qué? Con los días contados, sigue prefiriendo actuar como una desdichada antes que como una heroína, y considera que no tratarse es lo más lógico teniendo en cuenta que no puede luchar contra una afección terminal e incurable, y que su existencia se ciñe a sobrevivir como pueda. Eso sí, rechazar la ayuda de neurólogos, neumólogos, traumatólogos o fisioterapeutas —la lista de expertos que le recomendaron en su día—, implica seguir vagando por el mundo sin saber qué día el monstruo que porta en su interior le asestará un nuevo golpe. Y en este momento, con las palpitaciones creciendo bajo su pecho y una debilidad incapacitante en su sistema nervioso, teme levantarse de esa cama y elegir el siguiente destino, más si piensa que tan solo lleva tres días fuera de Madrid y que su plan de recorrer el <<ocio mundialmente conocido>>, entre alcohol y desenfreno, se ha esfumado tras este primer aviso. Por lo menos, si quiere acabar con cierta decencia este juego final de vida que ha planteado.

	Uno de los enfermeros trata de comunicarse con ella, primero en húngaro y después en ruso, pero la barrera idiomática es infranqueable, y quizá por ello, tras retirar la vía de suero implantada en su muñeca y comprobar en el monitor de ritmo cardíaco que todo está en orden, los dos sanitarios abandonan el lugar en busca de alguien que pueda comunicar a la paciente el —innecesario— diagnóstico.

	Y ya en la soledad momentánea, Abril se reafirma en que quiere huir de ahí a toda costa y en que lo quiere hacer ya. Es el momento. Por ello mira a su alrededor e identifica en una silla contigua a la pared el bolso y el abrigo con los que salió ayer del hotel donde se aloja en Budapest. Una señal que irradia en la joven la fuerza necesaria para levantarse, al tiempo que rememora en ella flashazos de lo acontecido anoche en el Szimpla Kert y las profundas lagunas que tiene al respecto. Pero no hay tiempo para pensar. Y por ello, impulsada también por la ansiedad punzante en su organismo, consigue ponerse en pie mientras nota cómo sus músculos no dejan de temblar. Siente miedo a perder el equilibrio. Sin embargo, algo anclado en su interior le empuja a dar el primer paso y, tras lograrlo, avanzar hasta enfundarse en su abrigo blanco —tapando el camisón verde hospitalario que lleva como atuendo— para cruzar después la puerta de salida de la habitación, sin mirar atrás.

	Abril Antúnez camina entonces entre los pasillos del hospital, sin saber cuál será la reacción de su propio cuerpo, hasta dirigirse a la puerta de salida. Y lo hace porque, paradójicamente, ese temor a perder la estabilidad es lo que actúa como motor principal en su desplazamiento.

	Y así es como esta intrépida madrileña abandona un centro médico desconocido, situado a 2.500 kilómetros de su ciudad y mientras hace las paces con su angustia. Porque sin recrearse mucho en cómo ha recuperado su libertad de movimiento, Abril no tarda en alcanzar la parada de taxis ubicada bajo las escaleras externas del edificio y enseñar desde su móvil, al primer conductor operativo, la única dirección que le importa en este momento: la del hotel Mesopotamia, ubicado en Terézváros, el sexto distrito de la capital de Hungría.

	El lugar donde guarda una mochila de equipaje que ya no se molestará en deshacer en ese país.

	Aeropuerto de Budapest, dos horas después.

	La pantalla con las diferentes opciones de destino parpadea cada minuto aumentando la lista de posibilidades. Y Abril, mochila al hombro y al tiempo que la observa con detenimiento, no duda en que seguir viajando es su opción principal, así como disfrutar hasta el último de sus pasos con la cabeza bien alta.

	Sin embargo, atenuado ese arrebato inicial de morir entre la bebida y los excesos que coartan del todo su movimiento, se debate ahora entre empaparse de las maravillas que componen este mundo que tan pronto va a dejar y tostarse al sol en alguna playa vacía junto a aguas azul turquesa. Pero nada le convence lo suficiente. Ni Egipto, la cuna de la civilización y una opción a priori interesante si no fuera porque la visita se desarrollaría en pleno verano; ni alguna de las paradisíacas islas griegas, quizá la decisión más oportuna pero cuya dificultosa conexión desde Budapest implicaría demasiado tiempo perdido en aeropuertos.

	El sonido de una notificación en su teléfono móvil interrumpe la reflexión. Es un mensaje. Y es cuando la joven extrae el dispositivo del bolsillo de manera automática para conocer la procedencia y el contenido, cuando el tiempo se detiene tras leer el nombre que figura en la pantalla. Se trata de Arturo, su jefe en Leyes&Finanzas S.A. Una persona que nubla su mente y la devuelve, al instante, a la realidad.

	<<Abril, tercer día sin noticias sobre ti. Tal y como se desarrollaron las cosas el lunes con tu compañera Clara Jiménez entendemos que no quieres seguir formando parte de esta empresa. Tenemos el amparo jurídico desde ya mismo para rescindir tu contrato. A mí, personalmente, me supone una gran decepción.

	Quizá, de las más grandes en mi carrera. En su día decidí apostar por ti cuando no eras nadie. Te hice protagonista y delegué en tu figura el peso del imperio que sabes que conformamos. Laboralmente, recompensaste con creces mi apuesta durante los primeros años, aunque en los últimos tiempos has dejado de ser tú. Y aquí no nos casamos con nadie. No todo vale. A partir de ahora no te llamaré, ni tampoco me pondré en contacto contigo a través de ningún medio.

	Solo espero que te vaya bien. No me quedaré en la lástima que me produce todo esto, porque como bien sabes, debo mantenerme firme>>.

	La ya extrabajadora de Leyes&Finanzas S.A . desea borrar el mensaje al instante, pero antes de hacerlo y suprimir todo lo relacionado con Arturo de su memoria, mantiene la conversación abierta en el teléfono y se permite el lujo de deslizar su dedo índice, de arriba abajo, para rescatar el historial comunicativo entre su exjefe y ella, y deleitarse con el tipo de mensajes que ya no va a recibir nunca más.

	<<Aguanta en Londres un poco más. Debemos cerrar las negociaciones con los dos bufetes de abogados y solo podemos tirar de ti. ¡Ánimo!>>. 01/06/2022

	<<Con respecto al tema de las vacaciones, no podemos prescindir de tu trabajo tanto tiempo seguido. Debes fraccionarlas, y si cambias las fechas nos harías un favor. También a ti misma. Recuerda que estamos en esto juntos>>. 30/05/2022

	<<Enhorabuena por todo lo realizado durante estos días sin descanso en Berlín.

	No suelo tener palabras de agradecimiento porque presupongo tu nivel para rascar contratos, pero es que llevaba tiempo esperando algo así de ti. Han sido unos meses irregulares. Disfruta el fin de semana libre. El lunes nos vemos>>.

	21/05/2022

	Abril prefiere no seguir subiendo y elimina la conversación al completo para no dejar rastro de su dolor. Es cierto que ese hombre había sido una figura casi paternal en su día, de intermitente aparición y siempre presente en los momentos clave. No obstante, del mismo modo que el contacto con él fue lo que supuso su despegue profesional, cuando los objetivos de la empresa pasaron a ser asfixiantes y desmedidos, la relación entre ambos se instaló progresivamente en la frialdad. Un distanciamiento que se acentuó el día que el máximo accionista de la sociedad multinacional que —en la práctica pero no en el salario— manejaban entre los dos impidió a su pupila viajar a Nueva York para acudir al entierro de su abuela, escudado en la responsabilidad laboral. Negarle la posibilidad de ese viaje desató una tormenta interior en la obediente trabajadora.

	Un ciclón imparable y agudo llamado rencor cuyo punto álgido llegó hace unos meses, cuando Abril recibió la noticia de la enfermedad neurodegenerativa que padecía, y en un arrebato de ira, achacó al estrés y a las inabarcables exigencias laborales la culpa del diagnóstico, lamentando cómo había desperdiciado su vida en los últimos años. Una asociación inconsciente e irracional, seguramente, pero que nunca compartió con su jefe pues no solo había perdido la confianza en él, sino que ya sin aspiraciones en el horizonte, la joven entendió que lo que mejor que podía hacer era dejarse ir, en silencio y sin mendigar la ayuda de nadie.

	Fruto de la condensación de emociones que vive en este momento, y en una necesaria y definitiva maniobra de escapismo, esta protagonista, que permanece sin rumbo en mitad del aeropuerto de Budapest, levanta la mirada y visualiza con atención la pantalla de vuelos. En concreto, se centra en los de acceso más inminente. Y son cuatro las letras que irrumpen como un rayo de luz ante sus ojos para cerrar el debate de una vez y redireccionar esta huida vital que está ejecutando.

	—Roma, allá vamos —lanza la mujer frente a la lista de <<Salidas>>.

	Porque si los monstruos y fantasmas —presentes y pasados— vienen a verla, qué mejor forma que viajar a la ciudad eterna, la capital que dominó el mundo con el imperio más hegemónico de la Historia. Un buen sitio para recuperar el control de una existencia menguante y en tiempo de descuento pero que aún no se ha agotado.

	CAPÍTULO 16: El Club de la Anaconda

	Buenos Aires, noviembre de 1952.

	El partido entre River Plate y Boca Juniors acababa de finalizar, y entre el júbilo de la afición local por el 3-1 y la agradable temperatura primaveral de aquel 8 de noviembre de 1952, a Aurelio le apeteció seguir a la muchedumbre. Quería celebrar, como el resto de gente que salía del Monumental, con el valor añadido de que además se cumplía un año desde su desembarco en Buenos Aires. No había sido una andadura fácil para el pequeño de los Antúnez. Alguien diferente al resto de su familia que nunca terminó de encajar en la misma. Prueba de ello había sido su repentino salto a Argentina. Afincado en Madrid hasta entonces, el único punto en común con su pasado era que ahora, aunque en diferente país, no había dejado de saltar de un régimen a otro. De Franco a Perón. Y aquello, para ese verso suelto que era Aurelio suponía una frustración que destilaba impotencia por no poder hacer nada contra quienes manejaban los hilos de su mundo. Quedaba la cultura y las buenas personas, se recordaba a sí mismo de vez en cuando, como por ejemplo su gran maestro tras el viaje: Sópretes. Una fuente de conocimiento exuberante de la que el joven, ya con 24 años, se había nutrido y mucho a lo largo del tiempo pasado en la Divina Comedia. Ya se manejaba a la perfección entre los clásicos de la literatura universal, y no era poco. Leer a Shakespeare y a Cervantes por las noches, antes de dormir, le ayudaba a cambiar de realidad y deshojar, poco a poco y desde el principio, la inabarcable margarita de las letras.

	Pero aquel día tocaba seguir a los millonarios, los conocidos devotos de River como él, que entre cánticos de júbilo se desplazaban en masa hacia la zona de bares del barrio de Belgrano, su barrio. Y fue en ese tránsito, tres o cuatro calles más allá, cuando el chico pareció tener una visión. A lo lejos, vestido con un polo granate y unos pantalones grises, había un hombre muy similar a Horacio, el efímero amigo que tanta conversación le dio durante el gran viaje. <<Tiene que ser él>>, pensaba, seguro. Y cuando segundos después aquel hombre observado desde la distancia entró en un local, Aurelio no dudó en seguir sus pasos.

	Ya en la puerta del recinto, el cartel luminoso de la entrada se presentaba envuelto en misterio:

	<<BAR - EL CLUB DE LA ANACONDA>>

	Y no hizo falta mucho más para que el joven cruzara la puerta.

	En el interior, le sorprendió el invasivo humo de tabaco reinante, y la forma en que decenas de personas hablaban ávidamente unas con otras, sin aparente descanso.

	Miró hacia la barra, y sentado, de espaldas, identificó al tipo del polo granate.

	Entonces pensó que no había motivos para quedarse quieto en tierra de nadie y se colocó a su lado. Acto seguido, examinó al hombre de perfil con timidez y sin mucho tiempo para percatarse de que efectivamente era Horacio, este giró lentamente su cuello y le miró directamente a los ojos.

	—¿Qué fue, viejo? ¿Tanto tiempo en la Argentina y sigues con vergüenza? —dijo su amigo de viaje mientras le miraba, ahora, de pies a cabeza.

	—<<Viejo>> Horacio… sabía que eras tú. ¡La cocha de tu madre!

	Y ambos se fundieron en un abrazo.

	—¿Has montado la librería ya?

	—Creo que antes de ponernos al día debo pedirme algo.

	—Aquí se bebe whisky solo, pibito.

	—Pues conmigo ya sabes lo que hay… Sigo lejos de la corriente así que va a ser una cerveza, como siempre —dijo mientras miraba al camarero.

	—Sigues al margen de la presión social... Espero que por lo menos cumplas con la otra misión obligatoria en este lugar.

	—¿Cómo? Y tú sigues tan desconcertante como siempre.

	—Esperar a Juan Estragón, el dueño de todo esto —apuntó Horacio—. Jamás viene pero siempre se le espera.

	—Pues eso, Horacio. Desconcertante y además, absurdo.

	Y ambos comenzaron a reír, al tiempo que el camarero situó un botellín sobre la barra.

	—El ser humano es así, Aurelio. Espera, espera y espera a que vengan las cosas. Pocas veces se anticipa. Se vive bien en el anhelo.

	—Y en el refugio, amigo, en el refugio que da el sentimiento de pertenencia a algo. Aquí estáis bien, al margen de todo lo que pasa ahí fuera, que ya sabes que no es poco. La libertad y las ideas se mueren bajo la batuta del peronismo.

	—Batuta elegida democráticamente y por hombres y mujeres, por primera vez, no te olvides. La Argentina quería un líder y se ha dejado cegar por él. Pero yo no me lo termino de creer… Me cuesta confiar en alguien, ya sabes.

	—¿Sigues dudando de todo y de todos?

	—De un amigo de Mussolini, siempre —ríe—. Ahora prefiero no pensar. Vivo mejor así. Quizá la verdadera felicidad esté en la ignorancia absoluta.

	—Mitificar a alguien viene bien de vez en cuando —apuntó Aurelio.

	—Aquí al único al que se puede mitificar es a Juan Estragón. ¡Levanta ese botellín, joder!

	Y ambos brindaron antes de seguir profundizando en diferentes temas de actualidad, con el propósito firme de no solucionar en ningún momento los problemas del mundo.

	***

	Posición de Manuel Otamendi, al mismo tiempo.

	El turno de servicio en el Puerto Nuevo de Buenos Aires siempre suponía un mal trago para el novel agente de policía Manuel Otamendi. Los registros a las personas que bajaban del Gran Buque nunca solían traer nada bueno. Solo cargo de conciencia. Quebraderos de cabeza para un policía comprometido — como se consideraba a sí mismo— que debía lidiar con muchos inmigrantes sin documentación ni permiso de residencia que huían de sus países. Además, Otamendi contaba con otro condicionante, que no era otro que su sentimiento de pertenencia a todo ese núcleo de exiliados. Hacía ya quince años que su familia, originaria de Guernica, en el País Vasco español, se vio forzada a abandonar su país ante el estallido de una guerra civil que fraccionó España para siempre. Un tema tabú desde entonces entre él y sus padres, porque sin superar todavía el recuerdo de las atrocidades vividas durante el bombardeo de su pueblo natal, por lo menos lo sobrellevaban a base de trabajo y esfuerzo a 10.000 kilómetros de distancia, tanto tiempo después.

	En cambio, en esa misma posición junto al Río de la Plata, el oficial Genaro Rosas, al lado siempre de su aprendiz y sin mirar mucho más allá de su propio ombligo, disfrutaba el momento. Profesaba devoción por el día que en la papeleta de servicio figuraba eso de <<Vigilancia en Puerto>>. Porque en cierto modo, la sensación de prohibir la entrada en Argentina a todos los indocumentados reforzaba en él ese rango de mando y autoridad, tan necesitado de palmaditas en espalda y reconocimiento externo. Generalmente, cuando tocaba ese cometido, Rosas acomodaba en su cirrótico organismo, previamente y en ese lugar llamado Club de la Anaconda, un par de whiskies solos para divertirse más durante los registros y cacheos que debía realizar después.

	Y a punto de iniciar su cometido se encontraban en ese momento estos dos policías tan contrapuestos en personalidad y estilo. Los puentes entre el Gran Buque y el Puerto Nuevo ya estaban tendidos, y una marabunta de gente compuesta por personas de diferentes nacionalidades se enfilaba ya hacia la tierra firme de Buenos Aires y la atenta mirada de Rosas y Otamendi. En cuestión de unos segundos, los dos agentes, tan cerca y tan lejos, quedarían prácticamente incomunicados ante el alto volumen de trabajo y la velocidad con que debían realizarlo. Solo en caso de topar con un viajero ilegal y tras dar el aviso, el oficial levantaría la mano y las dos patrullas apostadas junto al barco se encargarían de trasladar al sujeto en cuestión a comisaría antes de deportarlo.

	La primera tanda de recién llegados no entrañó mayor problema para un nervioso Manuel Otamendi. Se trataba de simples turistas. Todo en orden. Todo normal.

	Sin embargo, la presencia de una joven mujer que se aproximaba en solitario y cuyo rostro se presentaba algo mugriento y parcialmente cubierto por un pañuelo, disparó las alarmas en el joven agente.

	—Disculpe, ¿puede enseñarme su documentación? —abordó Otamendi a la chica.

	La joven dejó caer la prenda que cubría su cabeza y se echó el pelo hacia atrás, mostrando una cara magnética y bella que estaba coronada por unos ojos azules, que ahora miraban con cierta tristeza al policía.

	—¿No entiende el español? —incidió Otamendi disimulando su sobresalto y ante el aparente bloqueo de la chica.

	Julia, curtida en mil batallas pese a sus 22 años, y todavía con el sabor en su boca de las mieles de la posguerra española, mutó el gesto y se hizo grande, al instante, asumiendo que, como buscavidas que era, no tenía nada que perder.

	—Sí, lo entiendo. A la perfección. No tengo ni nacionalidad argentina, ni permiso de residencia. Huyo de España, mi país. Y el motivo es simple y directo: me muero de hambre y mi familia no puede ofrecerme una solución. Vengo aquí en busca de una oportunidad. Esto es todo lo que tengo y todo lo que soy —dijo la mujer mientras sacaba de su bolsillo una cartilla que entregó a Otamendi.

	Manuel abrió el libreto y leyó con atención, pero sin perder de vista la presencia de la joven, a la que todavía bloqueaba el paso.

	<<NOMBRE: JULIA FERNÁNDEZ MONTERO

	FECHA DE NACIMIENTO: 13/02/1930

	LUGAR: BILBAO, ESPAÑA>>.

	Esas dos últimas palabras entraron como dos cuchilladas en la conciencia y memoria del agente. Sus manos comenzaron a sudar. Y el recuerdo de los aviones de la Legión Cóndor alemana y la Aviación Legionaria italiana se precipitó sobre su persona. También ese terrible proceso de lanzar bombas desde el aire, primero, y una vez que la gente de Guernica corría despavorida por las calles, ametrallarla sin condición también de manera aérea. Esa mujer que tenía delante era del País Vasco, igual que él, y lo que es peor: huía de lo mismo. Es más, había sobrevivido durante todos estos años en ese infierno.

	Otamendi miró a Julia sin saber qué decir ni qué hacer. A continuación, desvió el foco hacia la izquierda, donde un activo Genaro Rosas sudaba ante la agitación propia de su labor y no parecía disponer ni de un segundo para prestarle atención. Entonces sucedió. Sin tener ninguna intención de levantar la mano para avisar a su superior, el agente Manuel Otamendi, como alguna que otra vez, tomó la decisión prohibida que tantos quebraderos de cabeza le daba después.

	—Pasa, anda. Pero espero no volver a cruzarme contigo —dijo, disimulando ahora seriedad y mientras entregaba a Julia su documentación española.

	***

	Posición de Aurelio y Horacio en El Club de la Anaconda.

	—Vamos a lo importante, Aurelio. Nadie sabe dónde acabará este país, pero aquí dentro, en el club, nos sentimos bien con nosotros mismos. Observa la mesa del fondo. Esos cuatro amigos se miran con admiración, respetan el turno de palabra y se comunican constantemente. Hablan de temas plurales y destilan sabiduría. Se retroalimentan. Y aunque cuando salgan por esa puerta su vida seguirá siendo la misma, por lo menos habrán aprendido algo nuevo.

	—No está mal. Nunca hay que dejar de aprender, Horacio ¿Dónde está el conocimiento, si no?

	—Pues seguramente en esa librería de la que me has hablado, pero también en las historias que son contadas por alguien, en persona. Desde que el mundo es mundo se han contado. Por eso hoy en día nos miramos en el espejo y nos podemos reconocer. No hay nada como escuchar a alguien que transmite pasión por lo que cuenta. Quizá no te importe una mierda, pero si consigue inyectarte esa sensación, tú harás el relato tuyo. Y eso es lo que suele pasar en El Club de la Anaconda.

	—¿Y sin libros?

	—Los libros vienen leídos de casa. Y compartir ya sabes que es vivir.

	—Vaya contigo, amigo. Te podría preguntar qué tal te va la vida y esas cosas, pero al final siempre acabamos hablando de asuntos más importantes.

	Ambos volvieron a reír.

	—Anda, vamos a relacionarnos un poco, pibito. Vamos a ver qué se cuece entre la gente que piensa en esta ciudad. Y después tendremos que visitar esa Divina Comedia que tanto idolatras. A ver si es cierto lo que dices y ese tal Sópretes me puede dar trabajo a mí también.

	Y ambos abandonaron la barra tras encenderse el enésimo cigarrillo.

	CAPÍTULO 17: Redemption Song

	Roma, en la actualidad (junio de 2022).

	Abril asiste, ojiplática, a la experiencia que supone mirar hacia arriba a lo largo de la Capilla Sixtina. Desconfía de ella misma y de sus sensaciones porque parece que está sintiendo algo y no sabe muy bien el qué. Se encuentra abrumada ante semejante explosión de arte en su cara, y lejos de la incomodidad, da rienda suelta a una especie de felicidad puntual. Quiere exprimir ese momento efímero y quiere seguir sin pensar. Porque lo cierto es que sus mecanismos de pensamiento ya se encuentran atrofiados. No en lo que se refiere a la pérdida de facultades, sino a la forma en la que de manera automática su cerebro atrae ideas negativas. Una ansiedad con la que lleva años lidiando, que se dispara cada vez que se encuentra desocupada, y donde lo evidente es que no la puede controlar por mucho que se trate de un problema imaginario y esté tan extendida en el primer mundo… ese espacio donde la civilización occidental, tras alcanzar todo lo deseado y colmar sus necesidades básicas, sigue ansiando más y más, hasta crear una pasarela para este tipo de distorsiones mentales.

	Y ahora, en su segundo día en Roma, para Abril Antúnez el alcohol ya no se presenta como una opción a la que aferrarse. Ni siquiera la fiesta. Solo empaparse de la Historia y el arte parece ser la solución para evadirse por un momento de la realidad. Por ello, la ciudad eterna es el punto de inflexión, un inexorable principio del cambio que se da en este instante a través de un tránsito eventual al Vaticano, y tras el que Abril, por supuesto, quiere más.

	***

	Posición de Josh, 12:00 a.m. 

	La noche en Venecia ha sido larga. Tanto, como la cantidad de limoncello que Josh Rubens fue capaz de ingerir. Y ahora, de resaca, claro, el renacido belga aterriza en el aeropuerto Leonardo da Vinci, en Roma, con la función de realizar una escala de menos de 24 horas antes de partir a Colombia y cruzar el charco por primera vez en su vida. Todo un reto, el de aguantar casi un día en la capital de Italia en este estado y en pleno junio, y para el que el joven ha optado por condensar el tiempo y alquilar una vespa en la primera opción que ha encontrado en internet. Una tienda a la cual se dirigirá en cuanto recoja su voluminosa mochila de entre el equipaje facturado, y en la que se informará sobre algo imposible: qué ver de Roma en un solo día.

	***

	Posición de Abril, 45 minutos después.

	Cansada tras dos días de exhaustivo turismo, Abril no tiene problema en asumir que su lento caminar necesita un complemento. Por eso se encuentra en la via dei Mille dispuesta a subirse en la vespa <<primavera>> 125, de color blanco, que espera aparcada frente al escaparate de una curiosa tienda llamada <<Veni, Vidi, Vici>>.

	Tras entrar en el establecimiento, y mientras el dueño atiende a un tipo rubio, de espaldas anchas, que permanece delante, la joven recuerda los requisitos para poder manejar la máquina: 1.500 euros de fianza bloqueados en una tarjeta de crédito, y más de tres años de antigüedad en la modalidad B1 del carnet de conducir. Es decir, no necesita carnet de moto. Lo que por un lado satisface su necesidad, más o menos al mismo tiempo que agita su sensación de peligro.

	—Ese casco no le sirve, ¿es que no ha montado usted nunca en moto? —dice el jefe del recinto al chico, que parece que no acierta ni con lo básico antes de tomar prestado el vehículo.

	El tipo se gira y muestra una deslumbrante sonrisa a Abril. Tan ridícula como graciosa con ese casco mal puesto. Y la joven, que no se inmuta demasiado, corresponde el gesto con una palmadita en la espalda, condescendiente.

	Finalmente, el torpe cliente, que se comunica con el dueño del local en castellano y con un acento peculiar que Abril asocia al francés, firma el contrato de alquiler y sale de la tienda, sonrisa primorosa mediante, acompañado por el propio responsable que niega con la cabeza.

	Quince minutos después y tras realizar ella la gestión con una rapidez que tranquiliza al dueño del negocio, la joven madrileña se encuentra ya fuera del lugar y a lomos de la vespa blanca que había identificado al llegar. Arranca la moto e inicia su aventura, con prudencia, hasta tomar el control. Pero tras zigzaguear por las calles contiguas a la via dei Mille y alcanzar la Piazza dell’Indipendenza se ve obligada a frenar en seco. La razón es que divisa, de pronto, otra vespa, en este caso negra e incrustada entre la vegetación del bulevar interno del emplazamiento. Un vehículo cuyo piloto no podía ser otro que el que aparece segundos después ante sus ojos, de entre los setos, dibujando una sonrisa —mientras se aproxima— que al tercer intento es correspondida, por fin, con una carcajada por parte de la chica.

	—Lo que hay que hacer para que te rías un poco… —lanza Josh, tomándose excesiva confianza y ya a escasos metros de Abril.

	—Creo que se veía venir… ¿Necesitas ayuda? —responde la joven, divertida.

	—Obvio.

	—Pues tú dirás —dice Abril, como si se conocieran.

	—Tenemos dos opciones: puedo llamar al hombre de la tienda cuyo mal humor no me apetece aguantar; o me puedes llevar a algún sitio que consideres teniendo en cuenta que no conozco esta ciudad, y que voy a estar menos de 24 horas en ella —expone Josh mientras levanta la moto del suelo y la aparca en la acera, sin aparentes daños reseñables.

	Abril radiografía al joven con la mirada. Y aunque se sigue riendo de él, en el fondo, por primera vez en mucho tiempo se siente intimidada por el físico de alguien. No en el sentido del rechazo, sino más bien todo lo contrario. Ese tipo, corpulento, alto y cuya cara agradable está coronada por una brillante melena rubia, inquieta a la mujer, que antes de seguir deleitándose con él, continúa en su papel.

	—¿Tanto miedo te da la máquina? ¿Tú quién te crees que eres para que yo te lleve a ningún lado? —dice la joven mientras muestra, ahora, una sonrisa socarrona.

	—Creo que debemos ser conscientes de nuestras limitaciones. Y lo mío con las motos… en fin. El responsable de la tienda respirará tranquilo si esta vespa se queda aparcada a dos calles del negocio, hazme caso. Y con respecto a lo de quién me creo... pues no sé... soy Josh Rubens, encantado —devuelve, encogiéndose de hombros y pronunciando la <<r>> en castellano como solo alguien con acento francés puede hacer—.

	Abril vuelve a reír, y aprovecha que Josh se acerca titubeante, buscando los dos besos, para seguir jugando un poco más.

	—¡Quieto, quieto! ¿Vienes a presentarte ya? Con ese nivel de español debes ser filólogo hispánico, por lo menos —continúa vacilando.

	Josh encaja la broma y devuelve el último envite.

	—No soy español, no. Soy belga. Y sí, lo hablo de aquella manera gracias a mis viajes de trabajo durante los últimos años. Fueron buenas ocasiones para practicarlo. Te aseguro que me defiendo bastante bien aunque no sepa pronunciar la erre. Y debo decir que si te he sonreído tres veces en menos de veinte minutos es porque tu belleza no causa indiferencia. Bueno, tu belleza y esa forma tan horrible de caminar.

	Abril, en otra circunstancia habría arrancado la vespa y hubiera acelerado a fondo. Pero esas tres últimas palabras, contra todo pronóstico, le han ganado.

	El contenido es para abofetear al tipo ignorante que tiene delante. Sin embargo, esa pronunciación y que es la primera vez que alguien se cachondea de las secuelas de su enfermedad, aunque por desconocimiento, terminan de convencer a la chica. Al fin y al cabo, hay algo evidente en ese tal Josh Rubens, según lo que dice, y es que debe estar haciendo lo mismo que ella en Roma.

	—Sube, anda. No te hago un favor a ti, se lo hago al de la tienda.

	—No te preocupes tanto por él y sí más por el sitio al que llevarme. ¿No me vas a decir tu nombre, no?

	—Si te sirve de consuelo, creo que estamos igual. Abril, me llamo Abril —dice mientras observa cómo Josh se pone el casco de nuevo.

	El belga suelta una carcajada.

	—¿Tus padres fueron crueles contigo, eh?

	—No tanto como tu profesor de español —zanja la joven, algo más seria.

	Y en mitad del sinsentido, dejando que el humor alcance sus zonas prohibidas, Abril Antúnez acelera la vespa sin arrepentimiento por llevar de paquete a un desconocido, aproximadamente de su edad y quién sabe si en circunstancias parecidas, que desde luego ha producido en ella tanto desconcierto como curiosidad: esa sensación que ya creía olvidada.

	Diez minutos después.

	El sol de principios de julio se posa sobre el rostro de Abril en compañía de un suave aire caliente que, irremediablemente, relaja el pilotaje. El ruido del motor monocilíndrico de cuatro tiempos mantiene alerta a la joven al tiempo que entre los coches y el ajetreo bordea el Tíber en dirección al Trastévere. Le sigue alucinando el poder que desprende una ciudad construida en torno a un río.

	París, Roma, Budapest… todas confluyen con las mismas protagonistas: las aguas. En el caso de la capital de Hungría y pese al cruel final que vivió allí, aún permanece en su memoria el monumental Puente de las Cadenas y esa división perfecta que realiza el Danubio entre Buda y Pest. Pero ahora esta escapista madrileña piensa sacudirse sus cadenas mentales y, lo cierto, es que por lo menos durante el día de hoy lo está consiguiendo.

	Tras ella y sujeto sobre los topes del asiento, Josh observa cómo la mujer que tiene delante disfruta del viaje y deja atrás el Castillo de Sant’ Angelo, volviendo a cruzar en este momento el río por el Ponte Umberto I y dirigiéndose hacia alguna parte de Roma que todavía desconoce. No obstante, la relajación también es máxima en él. De hecho, en este instante solo quiere disfrutar un poco más de esta vuelta en moto mientras ve reflejados en el retrovisor los ojos verdes de Abril, atentos y en constante movimiento, y deja que el pelo castaño de la chica, que sobresale por debajo del casco, se acomode en su pecho.

	En un abrir y cerrar de ojos, la pareja de desconocidos se deja llevar por la via degli Annibaldi rechazando la posibilidad de desviarse en dirección al Panteón o al Foro Romano. Y de pronto se sienten como flotando por la carretera, porque sin previo aviso y a lo lejos, se deleitan ante la visión de un pequeño anfiteatro que cada vez se hace más grande y que les evoca, a ambos, a lo que se siente cuando se circula por los Campos Elíseos de París con el Arco del Tirunfo como meta. Sin embargo, en este caso el placer es incluso mayor, y llega a su culmen cuando Abril frena la vespa <<primavera>> de golpe, y levanta la cabeza, fascinada.

	Han llegado a los pies del Coliseo Romano y los dos seres saben que queda prohibido pasar de largo.

	—Pues hasta aquí hemos llegado, campeón. ¿Buen sitio para dejarte, no?

	—Pero… ¿qué dices, April? —contesta Josh, utilizando ahora el inglés para bromear con el nombre de Abril—. ¿Qué tienes que hacer mejor que tomarte una cerveza conmigo? —continúa.

	—Ufff… Dime una sola razón para sentarme contigo en una terraza.

	—La razón es que no nos vamos a sentar en una terraza. ¿Ves el parque de ahí detrás? Pues yo me encargo de la bebida, que bastante has hecho con traerme hasta aquí… —zanja Josh, con su atractiva sonrisa.

	Abril duda. Casi tanto como conforme está con la respuesta de Josh, que ha salido bien del paso. Pero en este momento no sabe si es oportuno charlar en profundidad con ese tipo. Por eso tira la última bala de confirmación.

	—No sé por qué me da que los dos huimos de algo… —dice, misteriosa.

	—Vaya…no sé tú, pero yo ahora soy un ciudadano del mundo. Si me escuchas hablar en castellano, por ejemplo, es fruto de las reuniones que mantuve con diversos contables en Barcelona en los congresos empresariales que gobernaban mi vida. Afortunadamente, esa gran empresa llamada C.A.O.S. ya no me dirige, por el momento. Y me imagino que por eso busco oxígeno en los viajes.

	—¿Mucho tiempo sin respiración?

	—No mucho, y eso es lo curioso. Tengo 29 años, y no te voy a engañar, durante los últimos cinco me ha dado tiempo a ascender meteóricamente en mi empresa de la misma forma que me he asfixiado bajo los mandos del sistema.

	—¿Tan pronto te has quemado? Pues anda que no te queda… La historia me suena —dice Abril mientras ríe—. La mía es algo parecida, aunque en mi caso no solo huyo del poder y las grandes empresas, también lo hago de mí misma.

	—¿Y eso? —pregunta Josh con evidente interés.

	Abril está a punto de abrirse, por primera vez, respecto a su enfermedad ante un desconocido sin haber ingerido alcohol. No obstante, y sin alcanzar a comprenderlo, con Josh no le termina de salir. Prefiere ser cauta, quizá por aparentar lo que ya no es: una persona sana y normal a ojos de la sociedad.

	—Pues es una historia muy larga, Josh. Cruel. De la que no sé si hablaremos en un rato. Solo te diré, y así nos dejamos ya de tonterías, que lo único que echo de menos de Madrid es a mi psicóloga.

	Josh suelta una sonora carcajada.

	—Eres intensa, desde luego. En otro momento de mi vida me hubiera ido corriendo ante semejante frase. En cambio, ahora no sé si es maravillosa o devastadora.

	Abril se ríe ante la puntualización.

	—Vamos a por unas cuantas Moretti, anda —zanja Abril.

	Ambos seres dan una tregua a su particular batalla. Ya tendrán tiempo de batirse como los gladiadores de la antigua Roma —aunque en este caso contra sus emociones—. Y sin mirar atrás, dejan a su espalda el majestuoso Coliseo mientras se dirigen a una tienda de alimentación. Una ausencia total de glamour según para quién que, sin embargo, a ellos les parece el mayor de los triunfos.

	Colina del Oppio, dos horas después.

	La lista de reproducción del móvil de Josh continúa moviéndose. Y en este instante llega el turno de Africa Unite, el popular tema de Bob Marley que ayuda a estos dos jóvenes, sentados sobre un rincón escondido en los jardines públicos del Monte Oppio, a contextualizarse mientras no dejan de hablar ni un solo segundo.

	—Somos unos privilegiados, joder. Y profundamente egoístas —suelta el belga tras dar un sorbo a su cerveza.

	—Y con todo eso, seguimos muriendo de éxito, ahogados en nuestros propios pozos de ambición —corresponde Abril.

	—Al final es lo que se nos ha inculcado desde pequeños en el mundo desarrollado donde por fortuna nos ha tocado vivir.

	—Por fortuna, claro. Y con la desgracia de crecer en una sociedad donde lo único que cuenta es ambicionar, superarse y ser alguien. Más, más y más. No conformarse. Competir. ¿Y todo para qué? Para satisfacer los anhelos de otros.

	No se nos enseña a escucharnos desde la infancia.

	—¿Y qué, Abril? En los países subdesarrollados no creo que sus habitantes indaguen mucho en su interior, ni que tengan tiempo o posibilidades de hacerlo.

	—Igual es frívolo lo que digo además de idealista, pero solo si los privilegiados cultivamos nuestros valores y los de las personas que vengan detrás nuestro, solo así se puede reducir el desequilibrio mundial.

	Josh ríe sin límite.

	—Qué ilusa eres, April. ¿Esa es la historia cruel de la que huyes? ¿El imperialismo?

	La joven muta su gesto y se pone seria.

	—A ver cómo te lo explico, así sin filtro —Abril da un nuevo trago a su Moretti sin remordimientos por dejar que el alcohol gobierne sus sentidos otra vez—. Crecí sin padres y mi abuela hizo una labor conmigo que no le correspondía. Un mal menor si lo comparamos con que hace unos meses me diagnosticaron Esclerosis Lateral Amiotrófica. ¿Sabes lo que es? —lanza al tiempo que una sola lágrima surca su mejilla.

	Josh no se inmuta y, sin modificar su gesto, pasa a la siguiente canción en su lista, seleccionando Could you be loved, del mismo artista.

	—Sé lo que es, sí. ¿Y sientes miedo?

	Un silencio entre ambos queda interrumpido por los acordes iniciales del tema de Bob Marley.

	—Demasiado.

	—Está bien —continúa Josh, ahora totalmente serio y percatándose, rápido, que debe sacar a la joven de ese bajón emocional al que está descendiendo sin aparente freno—. Mira April, yo no tengo consejos ni para mí mismo. Lo de la aceptación y tal me lo paso por los cojones, hablando claro. Lo que sí tengo es mucho miedo, aunque en mi caso es a pilotar la maldita vespa que no sé si luego seré capaz de recoger. Vamos a hacer una cosa: como dicen que los miedos hay que enfrentarlos porque de lo que huyes te persigue toda la vida, voy a empezar yo. Así que dame las llaves y vamos a recorrer esta ciudad eterna. Al fin y al cabo, nadie puede entender el peligro como nosotros, ¿no?

	Veinte minutos después.

	A trompicones y a una velocidad anormalmente reducida, Josh, a los mandos de la vespa de Abril, se sacude el miedo entre risas mientras pone rumbo a la Piazza di Spagna, ayudado desde atrás por la que ha descubierto como una persona similar a él, a la que le duelen los abdominales de tanto reír. Después de alcanzar la ubicación, a ambos no solo parece importarles poco la señalización, sino que ávidos de emociones fuertes invaden pasos peatonales y cruzan a continuación la Piazza del Popolo hasta llegar, más tarde, a la Piazza Navona, donde el belga prepara el mayor sinsentido de la tarde. Acelera en dirección a la Fontana di Trevi, y lejos de aparcar en un sitio cercano para visitarla con tranquilidad, se introduce lentamente en la Piazza di Trevi ante la atónita mirada de turistas que no saben muy bien qué hacer o qué decir. El caso es que muchos dejan de mirar el monumento para grabar con sus móviles la imprudencia de esos dos pasajeros sobre una moto, mientras los protagonistas degustan fugazmente unas vistas privilegiadas antes de abandonar el lugar, ya a toda velocidad. Hoy no tocaba pedir ningún deseo, porque la divinidad de Roma se ha encargado de cruzar en su camino a dos personas que se sienten bien juntas, que satisfacen el anhelo, mutuamente, de encontrar a una persona que sepa escuchar; y que a estas alturas tampoco necesitan saber más del otro para que ocurra lo inevitable.

	Hotel Cleopatra, dos horas después.

	El grito final de Abril representa un nivel del placer que la joven no volverá a alcanzar en lo que le queda de vida. Es un orgasmo puro y salvaje lo que la sitúa en el cielo. Y lo es, no solo porque Josh Rubens ha dado en la tecla de su intimidad sin apenas conocerla, sino porque ese hombre que tiene delante le ha aportado en menos de un día más de lo que han hecho muchos hombres en toda su vida.

	Ya desnudos sobre las sábanas blancas de la habitación 211 del hotel Cleopatra, ambos seres humanos, que en este instante se sienten emperadores del Imperio Romano, escuchan cómo de fondo permanece la letra de Redemption Song, la última canción en la lista de reproducción de la discografía de Bob Marley que de manera intermitente les ha acompañado en el día de hoy.

	<<Emancipate yourselves from mental slavery. None but ourselves can free our minds>>.

	(Emanciparos de la esclavitud mental. Nadie salvo nosotros mismos puede liberar nuestras mentes)

	La magia de la música inmortaliza esta historia en el corazón de la ciudad eterna, y lo hace mimetizándose con el ambiente y con la mirada definitiva que cruzan Josh Rubens y Abril Antúnez. Un gesto mediante el que ambos, para sus adentros, se preguntan si volverán a verse alguna vez.

	CAPÍTULO 18: Evita Perón Buenos Aires, 31 de diciembre de 1952.

	Posición de Aurelio y Horacio en El Club de la Anaconda.

	—La Argentina en duelo durante treinta días, pibito. Dos semanas velando su cuerpo y dos millones de personas en las calles. Esa mujer tenía que ser algo más…

	—Pues un icono, Horacio. Una adelantada a su tiempo, supongo. Como somos aquí en El Club de la Anaconda.

	—El caso es que a ella siempre me la creí, pero a él ya sabes que no.

	—Sensaciones, amigo. Yo en cambio siempre he sido escéptico con respecto al peronismo y a ese matrimonio. Más, tras los últimos acontecimientos. No obstante, siempre se puede estar peor… Y en torno a Evita, se ganó a pulso eso de <<Jefa espiritual de la Nación>>. La gente no es tonta. La quería y la quiere.

	—Al fin y al cabo, siempre estuvo para su pueblo. Impulsó políticas que nos han hecho a todos más iguales, y fundamentalmente, se desvivió por la justicia.

	—Bonitas palabras que esconden las miserias en la trastienda, Horacio. Esta gente que nos manda también lo hace a costa de controlar la educación y censurar la cultura…

	—Esa es la revolución, Aurelio. O estás o no estás.

	—¿A favor o en contra? No, viejo. El ser humano no puede funcionar en la visceralidad.

	—En el medio está la mediocridad, pibito.

	—Tonterías. La razón está en el medio. Es equilibrio.

	—La Historia ya está desequilibrada. Y quien no rompe con todo… no avanza.

	Aurelio y Horacio debatían fervientemente en torno a la figura de Eva Perón y sus influencias. Sin duda, la nochevieja de 1952 en El Club de la Anaconda y en todo el país estaría marcada por la trágica muerte, el 26 de julio de ese mismo año, de la legendaria líder femenina. El cáncer no hacía prisioneros, tampoco si apenas se superaba la treintena de edad y las masas impulsaban tu camino.

	***

	Posición de Manuel Otamendi.

	Vestidos de paisano y en lado opuesto a la barra en la que se encontraban Aurelio y Horacio, Manuel Otamendi y Genaro Rosas no quitaban ojo a la charla entre los dos amigos. No era este un dispositivo de vigilancia especial, sino más bien algo improvisado. De hecho, no estaban trabajando, pero el deber siempre llamaba a la puerta. Para más inri, aquella última noche de 1952, Otamendi, a sus 26 años, se decidió a probar el alcohol por cuarta o quinta vez en su vida.

	No tenía mucho que celebrar, pero consideró que por una vez debía ir a la par que su jefe.

	—Entonces, ¿dices que les viste a través de la ventana? —preguntó Rosas, totalmente serio y concentrado.

	—Sí… —dudó ahora Otamendi—. Hicieron algo raro tras subir a la escalera. Fue el chico joven el que sacó unos libros de la parte superior de la estantería.

	El oficial Genaro Rosas miró fijamente a Aurelio, que entre el humo de tabaco reinante y el ajetreo de personas, no se había percatado todavía de la presencia del policía. Al lado del jefe de policía, un inexperto Manuel Otamendi acababa de pagar las consecuencias de llevar tres copas de más: se había descontrolado y había confesado aquello que no se atrevió a hacer en su momento para evitar un mal mayor.

	***

	Posición de Julia.

	El humilde estudio de alquiler de trienta metros cuadrados en el que residía Julia Fernández era todo lo que se podía permitir la joven tras algo más de mes y medio en Argentina. Y no era poco. Su trabajo como agente comercial de venta de libros, puerta por puerta, había sido lo único que le habían ofrecido para ganarse la vida. Sin formación ni papeles, la empresa que decidió darle una oportunidad —al margen de la ley y del Estado— se aferró a un solo aspecto de ella: era alguien que cuidaba su gramática más que su etiqueta. Y como lo segundo tenía solución, decidieron apostar por un perfil joven para colocar, entre otros, el libro La razón de mi vida en cada domicilio. Ese manuscrito autobiográfico de Eva Perón que aquellas navidades estaba arrasando por motivos evidentes.

	Y terminada ya su jornada laboral, la joven exiliada española ultimaba ahora los retoques sobre su bello rostro frente al espejo, antes de decidirse a salir, en solitario, para desinhibirse por primera vez lejos de su país y descubrirse socialmente en aquella nochevieja de 1952.

	***

	Posición de Aurelio y Horacio, media hora después. 

	—Siempre he dudado de lo que sigue la masa —dijo Aurelio, todavía apoyado sobre la barra del bar y girando, levemente, su cuello hacia atrás.

	Tras él y Horacio, y en medio de una muchedumbre nada anormal en El Club de la Anaconda, una llamativa mujer joven y morena, atractiva y con porte divino, irrumpió en el lugar entre las alborotadas personas —todos hombres— que, ahora y en un instante, parecían modificar su comportamiento por el simple hecho de contar con una presencia femenina. La mujer se abrió paso, no sin dificultad, entre unos hombres totalmente anonadados. Algunos sonreían ampliamente. Otros, buscaban la mirada cómplice del compañero. Y los últimos, directamente hacían el ridículo elevando el tono para ser escuchados, reforzando su virilidad.

	La experiencia se estaba conformando como un experimento sociológico donde sacar a relucir los instintos más bajos de una manada de hombres ante una mujer guapa. Así de simple y vacío.

	La codiciada visitante finalmente alcanzó la barra del bar y, situándose junto a Aurelio y Horacio, tomó asiento.

	—Ya veo que hasta la gente más civilizada tiene serios problemas para controlar su instinto animal. ¡Qué vergüenza! —lanzó Horacio al aire, sin tapujos.

	—Pero… ¿qué hacen? —acompañó Aurelio.

	Algunos hombres se acercaban a la posición de Julia con un caminar lento e inquietante, mientras que otros buscaban captar su atención, gritando aún más.

	Además, el alcohol consumido y la cortina de humo parecían encender más a las fieras.

	—¿Esto es siempre así aquí? —Julia se dirigió con esas palabras a sus dos compañeros de barra.

	—Es la primera vez que vemos algo similar. Bueno, hablo por mí, que llevo poco tiempo viniendo. No sé si Horacio nos puede sacar de dudas…

	—No es normal, no. Y disculpa las molestias. Está claro que las reacciones de grupos de hombres ante mujeres que les imponen y fascinan es algo sobre lo que hay que mejorar, y mucho.

	—Yo no impongo a nadie, eso para empezar —dijo Julia—. Lo único que tengo claro que hoy me lo quiero pasar bien por primera vez en mucho tiempo, pero creo que no he acertado con el sitio. Ahora mismo me siento incómoda. No sé ni siquiera si darme la vuelta.

	Los tres se sentían observados. En concreto, un grupo de cinco hombres optó por clavar unas miradas de odio contra Aurelio y Horacio, fruto de la impotencia y envidia por estar cerca de la nueva huésped.

	—Disculpe, señorita. Déjeme invitarla a lo que desee —irrumpió, por sorpresa y por el otro costado, un hombre que babeaba ligeramente.

	—No, gracias. Mi bebida, mi dinero —zanjó Julia tras el susto.

	—De acuerdo —contestó el desconocido—. No se ofenda. Me va a seguir pareciendo usted igual de zorra con tanta independencia y provocación.

	El tortazo fue monumental y previsible. La nueva huésped había dañado el ego del macho alfa, y ante semejante insulto, esta no pudo reaccionar de una manera ejor. El ambiente se empezó a caldear, y lo que antes eran miradas de fascinación y deseo sexual, ahora reflejaban odio y sed de violencia.

	—Ya está. Nos vamos. ¡No hay que olvidarse que seguimos en 1952! —gritó Aurelio, asumiendo un protagonismo inesperado e indicando con su brazo, a continuación, la puerta de salida a la vez que dirigía sutilmente la espalda de Julia.

	Y ambos abandonaron, entre insultos y un escarnio animal, El Club de la Anaconda seguidos por Horacio a pocos pasos de distancia.

	***

	Posición de Manuel Otamendi.

	Sin demasiado control ya sobre sí mismo, Manuel Otamendi al menos había dispuesto de la suficiente atención para ubicar a todos los personajes protagonistas de la escena que acababa de acontecer. Aquella mujer cuyos lazos originarios eran tan similares a los suyos, aún permanecía en su memoria.

	Y respecto a los otros dos tipos, ya estaba todo dicho. Por lo que sin mucha más dilación, levantó su semivacío vaso de whisky solo, y buscando a Rosas con la mirada, brindó con un jefe al que detestaba pero del que en aquella noche de 1952 se sentía más cerca que nunca.

	Tras el brindis, ambos salieron del lugar, y es que este joven exiliado español y ahora agente de policía argentino había desarrollado algo en su interior una vez vio que Julia Fernández Montero se marchaba con esos dos hombres: una dolencia llamada envidia, cuya evitación tenía difícil solución.

	***

	
Posición de Julia, Aurelio y Horacio. 

	—De verdad que no encuentro una explicación al giro radical en la actitud de esos hombres —se disculpó Aurelio, ya en la calle.

	—Basta ya de pedir perdón. Vosotros, por lo menos, os habéis comportado como personas. No sé en qué momento se me ocurrió entrar sola a ese bar. No quería pasar la Nochevieja en casa… —dijo Julia.

	— Evita Perón hubiera querido que usted disfrutara sola en ese bar, en paz y armonía —lanzó Horacio.

	Los tres se miraron de manera cómplice.

	—¡Larga vida a la primera dama! —gritó Horacio, en solitario, despejando las dudas sobre su estado de ebriedad.

	—Bueno… no soy Eva Perón pero sí Julia Fernández. Y os agradezco de nuevo poner algo de cordura en mi caos.

	Aurelio, que como casi todo el rato durante la noche había ido por delante —quizá por no consumir ese whisky cargado por el diablo— siguió en esa posición al hablar, mientras caminaba junto a Julia y dejaba a su amigo, a su ritmo, zigzagueando por atrás.

	—Él es Horacio y yo soy Aurelio. Y por tu forma de hablar entiendo que vienes del otro lado del charco.

	—Me parece que venimos del mismo sitio, Aurelio. Encantada.

	—Madrid.

	—Bilbao.

	Ambos se miraron con cierta intensidad.

	—¿Y los motivos? ¿Los desarrollamos en algún lugar, relajadamente? —planteó la mujer.

	—Si lo que quieres es tranquilidad, conocemos un sitio. De hecho, no se me ocurre Nochevieja más bizarra que allí…

	—¡Divina Comedia, pibito, Divina Comedia! —gritó Horacio, a lo lejos.

	—Vamos allá —concluyó Aurelio.

	Divina Comedia, quince minutos después.

	La vieja librería se encontraba iluminada por una tenue luz sobre el escritorio de la entrada. Sópretes se encontraba allí sumergido entre las páginas de varios libros abiertos y, tras oír la puerta y ver a sus tres visitantes, levantó con el dedo índice las gafas ancladas sobre su nariz, hasta situarlas a la altura de sus ojos.

	—Vaya, Aurelio. ¿Prefieres refugiarte en el saber antes que en el alcohol para recibir el año? Van a ser las doce ya…

	—Solo sé que no sé nada, maestro. Más, tras lo vivido hoy. Igual necesitamos descorchar una botella de champagne más que leer un libro.

	—Veo que traes compañía además del borracho de Horacio, y que no nos presentas como es debido —dijo Sópretes mientras se levantaba.

	—Primero el champagne, y después todo lo demás —vaciló Aurelio.

	—Bueno, está bien.

	El dueño de la librería se dirigió al armario situado junto a la recepción y abrió las puertas inferiores de par en par. Todos los presentes pudieron comprobar cómo sobre una de las baldas se encontraba un viejo tocadiscos, y junto al aparato, diversas botellas de licores completaban el escondido minibar.

	—Esto es todo lo que os puedo ofrecer. Ni champagne, ni ron. Solo estos obsequios que he ido acumulando con el tiempo y que alguna vez tenían que consumirse.

	—No está mal para recibir el año —irrumpió Julia—. Soy Julia Fernández, encantada. Y si no le importa, antes de probar esas reliquias prefiero ver qué vinilos guarda por ahí, que sin música esto no va a funcionar —zanjó con una sonrisa.

	Y en el instante en que los cuatro se disponían a despedir en condiciones 1952, e incluso a debatir sobre la vida, la salud y la democracia, la verja exterior de la Divina Comedia se abrió, dejando patente que ni en los momentos de ocio se podía huir de la triste realidad.

	—Abran la puerta.

	Los golpes sobre la madera denotaban excesiva impaciencia, hasta el punto, que Aurelio, despacio, se acercó al lado contrapuesto de acceso de la librería y acercó su oreja hasta la puerta.

	—Sabemos que están dentro. ¡A…! ¡Abran la puerta! —repitió una voz algo imprecisa a la hora de articular las palabras.

	—¿Qué sucede? —dijo Aurelio abriendo ya el paso.

	—Solo estamos de visita —respondió la misma persona, más recompuesta al ver al joven, pero desprendiendo un hedor a alcohol considerable.

	Sópretes negó con la cabeza, y es que la presencia de las dos personas que ya accedían a la Divina Comedia era inconfundible. Se trataba de los dos policías que un año atrás le habían intimidado en busca de los libros censurados.

	—¿Y qué quiere? —irrumpió el librero, visiblemente molesto y situado ya cara a cara con el oficial Genaro Rosas.

	—Tranquilo, vejestorio. Tranquilo. Le veo muy bien acompañado hoy… —el jefe de policía miró de pies a cabeza a Julia, con lascivia—. Hoy solo deseo una cosa —continuó—. Sencilla, además.

	—¿Y bien?

	—He dicho que tranquilo, viejo… No me interrumpa. Como decía… —Rosas se tambaleó levemente— quiero que usted coja la escalerita que tiene y me enseñe qué guarda tras esas baldas —dijo, señalando la sexta biblioteca.

	Manuel Otamendi, sobre el que los efectos del alcohol empezaban a menguar, asumió en ese instante que este despropósito no podía continuar, y que además había cometido un grave error con Rosas.

	—Oficial, vale ya —lanzó el joven agente, agitado.

	—Tú te callas, Otamendi.

	En esa confluencia de miradas y diálogos, Julia permanecía en una posición comprometida. Le llamó la atención el apellido vasco, así como la actitud rebelde del policía subordinado, pero no tanto como constatar que aquel atractivo rostro, que en un principio le resultó familiar, correspondía al de la persona que casi dos meses atrás le había dejado poner un pie en Argentina, obviando que no portaba ningún permiso de residencia, ni siquiera temporal.

	Junto a la joven, Aurelio —que había regresado a su posición— y Horacio callaban, atónitos, mientras observaban cómo Sópretes enfilaba resignado el pasillo en dirección al lugar ordenado.

	—¡No saben lo que censuran! Ustedes solo cumplen órdenes y no tienen ni rigor ni humanidad a la hora de aplicarlas —Horacio, que ya conocía a la perfección lo que se escondía allí, entró en escena tarde y mal, descubriéndose, y lanzando una acusación demasiado precipitada en ese momento, fagocitada por el alcohol ingerido en El club de la Anaconda.

	—Vaya… otra ilustre eminencia —dijo Rosas al tiempo que seguía los pasos de Sópretes y sin ni siquiera mirar a Horacio—. Luego voy contigo, bobo. Ahora toca lo importante —concluyó, ya a cierta distancia del argentino y de espaldas a él.

	El dueño de la Divina Comedia alcanzó a duras penas —fruto de su lento caminar— la posición mandada. Y, tembloroso, situó la escalera y comenzó a subir los peldaños muy despacio.

	Aurelio, que lo estaba observando todo sin perder detalle, ahora sí emprendió el camino hacia él a toda velocidad para prestar su ayuda, pero con lo que se topó antes de llegar fue con un golpe en el pecho por parte del oficial de policía. Un puñetazo que cortó de raíz su respiración por unos segundos.

	—Tú te quedas ahí, chico. ¿Qué os pensabais, que la policía no hacía su trabajo durante todo este tiempo? —mintió, firme, Rosas, impidiendo que Aurelio tomara contacto con la escalera.

	—Jefe, vale ya, por favor. Esto no estaba previsto y es innecesario.

	—¿Una contraorden en público? ¿A qué juegas, Otamendi?

	—Va usted muy ebrio.

	Y en ese momento sucedió. El oficial Rosas, entre risas, extrajo del interior de su vestimenta la temida <<picana eléctrica>>, un artefacto que en cuestión de segundos podía descargar una corriente de electricidad en una persona hasta el punto de inhabilitarla. Y efectivamente, el policía ejecutó su tortura sobre la pierna de Sópretes, que a cierta altura y sin disponer de suficiente estabilidad ni visibilidad, cayó a plomo desde arriba, siendo la cabeza y el cuello las primeras partes de su cuerpo que impactaron contra el suelo.

	Aurelio, totalmente fuera de sí, no había podido llegar en su auxilio y solo alcanzó a ver, de cerca, cómo la sangre que salía por el oído del anciano anticipaba los peores presagios: Sópretes estaba muerto.

	Así. De una manera fugaz. En un abrir y cerrar de ojos. Y ante la atenta mirada de dos policías que encaraban ya la puerta de salida, a paso firme y bajo ese aura de intocables, mientras el resto de personas allí presentes rodeaba instintivamente al maestro con la inocente ilusión de poder salvar una vida que ya no se encendería nunca más.

	CAPÍTULO 19: Eficiente desobediencia Residencia Zumwalt, Nueva York, en la actualidad.

	—¿Sabes, hija? Ahora mismo me encuentro lúcida. Siento mi cuerpo y mi mente en equilibrio.

	—No me digas, Julita. ¿Acaso recuerdas lo que hicimos ayer?

	—Lo recuerdo, lo recuerdo. ¿El paseo por el césped de la azotea?

	—¡Exacto! Ya sabes que aquí en Nueva York hay que aprovechar el punto más alto de los edificios. Parece que funciona con los turistas… y con nosotras.

	—Sensación de poder, hija. ¿Cómo se llamaba el recorrido por el que dijiste ayer que me ibas a llevar?

	— High Line, Julita. Es una pasarela elevada sobre unas antiguas vías de ferrocarril que recorre parte de Manhattan, entre plantas y vistas cenitales. Uno de los sitios más fotografiables de Nueva York.

	La anciana parece desubicarse y su mirada se pierde en el horizonte.

	—Pero… ¿estamos en Nueva York?

	El experimento de Steffi acaba de llegar a su tope. Decidir, voluntariamente, dejar de suministrar la pastilla diaria a su paciente le acaba de brindar el resultado esperado. Aun sabiendo los riesgos a los que se exponía al hacerlo, la joven cuidadora puertorriqueña ansiaba comprobar qué pasaría si se suspendía la dosis. Y la realidad es que Julia, tras una semana limpia, parece empezar a recordar. El punto de Nueva York ha sido clave, puesto que la anciana nunca se cuestionaba el lugar en el que se encontraba. Ni siquiera quería salir. Los síntomas del Alzheimer siguen presentes, como muestra esa última pregunta, pero sin duda la enfermedad no se encuentra en un estado tan avanzado como aseguraba el doctor Zumwalt. La falsa promesa del paseo por el High Line ha sido el cebo perfecto, aun a sabiendas de las prohibiciones expresas con las que cuenta la residencia: nada de excursiones externas y, por supuesto, nada de móviles.

	Steffi Sánchez ahora solo desea seguir indagando apoyada en ese sentimiento de venganza que subyace en su interior, porque aun con los olvidos puntuales de la señora Fernández y el enorme peligro al que se expone ella misma como trabajadora, todo vale la pena por ese terapéutico placer que supone desobedecer.

	—Entonces, Julita, ¿por qué no me sigues contando tus aventuras de joven en Argentina?

	La paciente nonagenaria fija sus ojos en ella y parece desconcertada. Pero tras meditar unos instantes…

	—No recuerdo hablar contigo antes de nada de eso.

	—Sí… Julia —Steffi acaricia el hombro de la mujer y se acerca a ella—. Ayer me contaste cómo tras un interminable viaje en barco llegaste a Buenos Aires en 1952.

	—El viaje fue una vía de escape necesaria, querida —dice Julia, ahora dispuesta a hablar—. Fue el salvoconducto perfecto —prosigue— para una niña de 22 años, como era yo entonces. No fue fácil instalarse en Buenos Aires, sola y sin apenas sustento. Pero mi mentalidad empresarial y las ganas de vivir hicieron el resto. También Aurelio y Horacio. Sobre todo, el primero… Se me viene a la mente la noche que nos conocimos… Mi valentía y la forma en que aparenté ser mucho más mayor de lo que era en realidad. Nos pasó de todo aquella Nochevieja de 1952… y en concreto, algo que nos uniría de por vida a nivel de negocio, cuando decidimos hacernos cargo de la Divina Comedia para honrar la memoria de ese viejo maestro… Sópretes, se llamaba.

	Steffi no quita atención a la conversación y aprovechando la clarividencia eventual que percibe en su interlocutora —con la que ya siente un vínculo de confianza—, comete el error de interrumpirla.

	—¿Y quién es Manuel, Julita?

	La anciana cambia el gesto. Parece desubicada, nuevamente. Aunque esta vez, algo asustada, solo acierta a decir:

	—¿Cuándo viene Manuel? ¿Dónde está la niña?

	Y Steffi asume el movimiento erróneo: ha ido demasiado deprisa.

	CAPÍTULO 20: Lucha de gigantes

	Salento, Colombia, en la actualidad.

	El humo del café que Josh sostiene en su mano desprende un aroma delicioso.

	Fuerte. Mágico, si de lejos se observa el imponente Valle de Cocora y sus palmeras infinitas. La terraza del hotel, con vistas, en la que se encuentra el joven, en el municipio de Salento, facilita la sensación de relajación. Ese era el objetivo de su viaje al <<Eje Cafetero>> de Colombia, y el pasaporte para huir por un momento de los destinos típicos, como podrían haber sido Medellín o Bogotá. Ahora Josh solo tiene ojos para exuberantes plantaciones cafeteras, casas de colores, vegetación a raudales y silencio. Sobre todo, eso, mucho silencio. Tiempo para reflexionar que solo se rompe a base de golpes contra el saco en un pequeño club de boxeo local. De ahí ha vuelto hace escasos minutos, de esa especie de santuario callejero que le permite una vez al día desempolvar su vieja pasión por el arte pugilístico y, de paso, cuidar su forma física. También, recordar quién fue algún día pasado. Un loco del deporte que encontró en el boxeo un refugio espiritual y vital, más, tras tener que abandonar en edad temprana el rugby, su otra pasión y uno de los motivos por el que todavía luce un fornido cuerpo. Antes de vendarse las manos y enfundarse los guantes por primera vez, incluso antes de ser el contable estrella de C.A.O.S., Josh era un destacado jugador de rugby en las categorías inferiores de la selección belga.

	<<Un deporte de bestias jugado por caballeros>>, como decía la Historia, pero donde, sin embargo, tras salir mal una tarde de una melé, el codo del entonces apertura de los Diablos Negros se resintió para siempre. Atrapado en el mar de brazos y piernas que supone esta clásica acción del deporte ovalado, tras el brutal impacto con el equipo contrario, Josh cayó al suelo y apreció, con detalle e impotencia, cómo los 120 kilos de peso de un tercera línea francés, apodado L’animal, cayeron sobre su brazo. Automáticamente, saltaron todas las alarmas y, segundos después, se confirmó la apocalipsis rugbística para él en un terreno de juego: no era capaz de levantar el brazo porque el codo no estaba en su lugar.

	Tres operaciones después y cuatro años sin jugar le hicieron perder la ilusión sobre el césped, pero no desde la grada. El joven, que ya empezaba a despuntar en la selva financiera, optó entonces por ver en directo los mejores partidos de rugby del mundo. Podía costeárselo. Y visitar estadios y ciudades en su tiempo libre le granjeó emociones fuertes como la de la final de Mundial de Japón, en 2019, entre Inglaterra y Sudáfrica, disputada en Yokohama. Qué partido aquel, y qué días más extraños en el país nipón. Sin duda, el lugar y la cultura más diferentes que había visto en su vida. Todo era al revés. Al contrario de lo que se encontró en Nueva Zelanda, cuando se esperaba un mundo diametralmente opuesto al suyo en las antípodas, y lo que descubrió en el estadio Eden Park de Auckland, viendo a los míticos All Blacks, fue la misma pasión que él sentía por el juego. El ritual característico, denominado Haka y que el equipo neozelandés realiza antes de los partidos, le impactó en directo, y el desarrollo posterior del encuentro le identificó con ese sentimiento que desprendían los aficionados.

	Pero aquello pertenecía al pasado, a otros tiempos. Tras regresar de ese viaje a su Bélgica natal, leer la biografía de Muhammad Ali en el interminable viaje en avión despertó su curiosidad por el boxeo. Lo tenía absolutamente prohibido por motivos evidentes, pero tras llegar a Lieja comenzó a obviar las recomendaciones de los médicos y descubrió su nuevo hobby: golpear un saco como si no hubiera un mañana. Al principio fue duro, pero poco a poco su brazo derecho se acomodó al reto, hasta el punto de eliminar los terribles dolores en el codo a base de mucho esfuerzo y entrenamiento. Quizá fue el simple placer, masoquista, que suponía retar a la lógica. No obstante, el caso es que golpear ese saco, sin límite, tres días por semana, desestresaba su mente y mucho.

	Además, le permitía moldear su cuerpo, fortaleciendo brazos y espalda hasta alcanzar unas dimensiones a su gusto.

	Y en ese camino pugilístico recorrido pensaba ahora, durante estos días, cuando volvía del pueblo de Filandia, a escasa media hora en coche de su hotel en Salento, y tras salir de ese enclave perfecto que era el club de boxeo en la calle llamada <<del tiempo detenido>>.

	En este momento, y todavía con el café a medio terminar, pensamientos diversos fluyen en su mente en la terraza en la que se encuentra. También, Abril, por supuesto, esa chica diferente y misteriosa que conoció en Roma hace dos semanas y de la que no ha vuelto a saber absolutamente nada. Sin intención de mirar el móvil durante su actual periplo en Colombia, las pocas veces que lo ha hecho no ha encontrado rastro alguno de ella. Ni llamadas perdidas, ni un mísero mensaje. Solo una incertidumbre que dispara su curiosidad porque irremediablemente quiere saber más de esa mujer. Detesta esa sensación ya que sabe lo que conlleva, pero no puede evitarla. En cualquier caso, por ahora se anima a sí mismo a dejarlo estar, aunque no sabe si de manera errónea y engañosa contra él mismo.

	***

	Vuelo Pisa-Madrid, al mismo tiempo. 

	A Abril le tiemblan las piernas encorsetada en ese pequeño asiento del vuelo Ryanair que le devuelve a casa. Se siente frustrada por el precipitado final de su aventura viajera, pero la realidad se ha impuesto a los sueños. En el último destino, Pisa, repetidas caídas y la imposibilidad de subir hasta la cumbre de la afamada torre terminaron de poner su mundo del revés. Y es que ya no es solo la impotencia de luchar contra el tiempo, sino que también se suma una soledad amarga ligada a la necesidad de recibir ayuda.

	Parece que el proceso de aceptación de la enfermedad al menos progresa, porque incluso ya valora la posibilidad de recibir ayuda médica. Un tratamiento.

	El problema es el mismo de casi siempre en este tipo de casos: el soporte económico. A Abril no le sobra el dinero, y en vistas de un futuro desempleada maldice el momento en el que invirtió la fortuna heredada de su abuela en Letras del Tesoro español a tipo fijo, cuyo depósito, por contrato, no puede tocar como mínimo durante el presente año.

	Todos estos condicionantes dejan a la joven sin esperanzas ni fuerzas mientras encara los últimos minutos del vuelo con destino a un sitio al que se prometió no volver nunca. Sin embargo, todos los caminos para acabar con su historia de una manera digna llevan a Madrid, aunque duela.

	***

	Municipio de Pijao, Colombia, dos horas después.

	Tras casi dos horas de travesía por las carreteras del <<Eje Cafetero>>, el antiquísimo Renault 4 amarillo que Josh alquiló el primer día para otorgar pureza a su viaje acaba de llegar a Pijao, el pueblo <<sin prisa>>, como demuestra el ritmo de sus gentes. Es 20 de julio de 2022, el aniversario de la independencia de Colombia, y en las coloridas calles del municipio todo invita a la fiesta.

	Disfraces y sonrisas para conmemorar la emancipación autóctona del yugo español en un desfile lento pero animado donde Josh ansía introducirse.

	Necesita un atuendo, y como el tiempo no es un problema, tras comprar un sombrero y un poncho multicolor en la primera tienda que divisa, no tiene ningún problema en alcanzar la parte trasera de la marcha y mimetizarse con el ambiente. Todo le resulta curioso, quizá por su visión europea del asunto, pero lejos de pararse a pensar sobre el colonialismo y sobre por qué el mundo es hoy como es, prefiere empezar la fiesta de una forma nada habitual en él.

	—Disculpe, ¿podría hacerme una foto? —dice a un tipo vestido con un traje blanco y un sombrero de paja, al que entrega su móvil directamente.

	—Sin problema, <<europeíto>> —contesta este, que accede.

	El hombre, exaltado, realiza la instantánea y devuelve el teléfono al joven antes de marcharse al grito de <<¡Y que viva Colombia!>>. Y el bueno de Josh Rubens, sin experiencia en la labor de compartir su vida en redes sociales o aplicaciones de mensajería instantánea, a continuación, abre whatsapp e ignorando las ocho conversaciones pendientes, busca el contacto de Abril.

	<<¿Cómo estás? Yo aquí entre disfraces y bailarines>>.

	Con ese texto bajo la foto enviada, el belga se pregunta si acaba de hacer el ridículo. Y al segundo se indigna incluso por cuestionarse lo que se acaba de cuestionar. Un bucle absurdo donde lo único que subyace es su negativa a asumir una dependencia: esa que indica que, aunque puede que Colombia se independizara de España hace más de 200 años, en la actualidad y en pleno siglo XXI, él, <<el autosuficiente Josh Rubens>>, lo que realmente quiere en lo más profundo de su corazón humano es recorrer el camino inverso.

	***

	Aeropuerto de Barajas, Madrid, instantes después.

	Severamente mareada, Abril apenas ha sentido en su cuerpo el aterrizaje en Madrid. No lo ha notado, y tras quitarse el cinturón observa cómo sus piernas continúan temblando. Ya no es el miedo al retorno lo que le asusta, y la joven se preocupa y mucho, porque evidentemente parece algo más. Durante el trayecto del avión por la pista aprovecha para encender el móvil, aunque no cree necesitarlo del todo. Se encuentra en un estado muy delicado, con un dolor que le martillea la cabeza y una sensación de vértigo bastante desagradable. Todo, concatenado a unas ganas de vomitar que comprometen su consciencia.

	<<Señores pasajeros, pueden recoger su equipaje de mano. La rampa está ubicada en la puerta trasera. Salgan por esa parte del avión y disfruten de su estancia en Madrid. Muchas gracias por volar con Ryanair>>.

	El mensaje por megafonía dispara el alboroto general, y Abril guarda el teléfono sin mirarlo, posando las manos sobre su cabeza e inclinándose levemente hacia delante. Prefiere esperar a que se descongestione el pasillo para poder localizar su mochila, guardada en el compartimento superior.

	Y lo cierto es que espera y espera... hasta que el avión se queda casi vacío e intenta levantarse... sin suerte. Se lo toma a risa, inconscientemente, y en el momento de intentarlo por segunda vez, directamente se topa con su sistema nervioso, que no le permite realizar ni el impulso.

	La joven de 27 años empieza a sudar y multiplica exponencialmente los temblores. Tiene miedo. Pánico. Y un incontrolable ataque de ansiedad.

	Desesperada, lo intenta una tercera vez... sin éxito.

	Su figura se dibuja desde la distancia, en solitario, adyacente al pasillo. Porque el monstruo gigante de la ELA acaba de volver a visitarla y esta vez se sienta a su lado para siempre.

	—Disculpe, tiene que abandonar el avión —dice una azafata, tras aproximarse a ella desde la parte trasera.

	Abril la mira asustada, y antes de exponer una razón, saca de nuevo el teléfono de su bolso con la intención de buscar en la agenda a la única persona que puede venir a rescatarla en este momento: Arturo, su antiguo jefe.

	CAPÍTULO 21: Orden en mi conciencia Dependencias policiales del barrio de Belgrano, Buenos Aires, 1 de febrero de 1953.

	El agente Manuel Otamendi revolvía documentos en el interior de su taquilla en la comisaría de Belgrano. Buscaba con avidez el sobre blanco que llevaba tiempo sepultado bajo los resguardos de las últimas denuncias expedidas y al que por fin se aferraba como la herramienta definitiva para poner orden en su conciencia. Y es que había pasado un mes desde la noche del 31 de diciembre y el policía de 26 años no aguantaba más. Aquella madrugada del año nuevo permanecía intacta en su memoria, y solo ansiaba ya elucubrar una coartada, improvisada, que le alejara de la posición incómoda en la que se encontraba. La inesperada muerte de Sópretes, el librero, y las circunstancias evidentes que la rodearon, pusieron en jaque su condición como agente de la ley y como persona.

	Prender la mecha esa noche del oficial Genaro Rosas hasta provocar el terrible desenlace fue una prueba más de lo dificultosa que era la situación política y policial en la Argentina de Perón. Un gobierno obsesionado por controlar los pensamientos de su pueblo donde los mandos autoritarios como su jefe disfrutaban al comprobar cómo el fin justificaba los medios. Pero Manuel quería ser un buen agente, y lo sentía como su vocación desde que sus padres migraran veinte años atrás a Buenos Aires desde el País Vasco. Crecer y madurar, después, con las injusticias acontecidas en Argentina y España durante los años locos que vinieron, reafirmaron su postura: para ser un buen agente, antes había que ser buena persona. Y lo lógico hubiera sido dar cuenta del oficial tras lo vivido en la Divina Comedia, pero… ¿a quién? No tenía pruebas. Tan solo, una caída de un anciano desde una escalera cuando se hallaba en busca de unos libros prohibidos.

	Ya con el sobre en la mano, Otamendi se dirigía a la calle para intentar curarse de los síntomas que le acechaban desde entonces, y decidirse, por fin, a hablar con las tres personas que estuvieron allí. Y es que solo refugiarse en el perdón se presentaba a estas alturas como una opción ante unos individuos que, a pesar de presenciar la muerte del maestro, aún permanecían sin decir una sola palabra al respecto, por lo menos a ojos de la ley.

	Al salir de dependencias policiales, el agente tenía pocas dudas del lugar al que dirigirse. Era domingo, el primero de febrero de 1953, y fruto de su trabajo durante aquel mes agónico donde habían permanecido los dispositivos de vigilancia sobre la librería —sin acceder jamás a ella por prohibición expresa de Rosas—, había descubierto más aspectos de la vida privada del triunvirato de componentes que ahora gobernaban la Divina Comedia. Todos los domingos por la tarde, Aurelio, sin fallo, acudía al popular cine del barrio. La primera vez, lo hizo acompañado por la bella Julia Fernández y por el otro hombre que osó desafiarlos aquella noche, Horacio. Sin embargo, en las últimas ocasiones la cita se había conformado a solas entre los dos españoles exiliados. Ambos parecían tener complicidad, y desde las sombras, como tantas veces, Manuel sentía cierta envidia por no poder vivir esas primeras veces con una mujer. Su trabajo se lo impedía. Y prueba de ello era que en su primer día libre en mucho tiempo, de algún modo seguía trabajando.

	Tras caminar por las calles concatenadas en forma de ele —reflexionando respecto a cómo actuar—, a pocos metros ya del cine <<Dilema>>, la muchedumbre paciente aguardaba haciendo cola ante el reciente estreno de LaCasa Grande, de Leo Fleider. Otamendi se enfundó su boina negra, y desde la acera contraria divisó el horizonte. No tardó mucho tiempo en comprobar que no se había equivocado de lugar, porque en las posiciones centrales de la fila se hallaba la pareja de españoles. En un lado, Aurelio, cuya tez pálida se encontraba algo ensombrecida por una boina blanca y quizá por la brillantez de la figura que le acompañaba y eclipsaba. Una mujer, Julia, cuyas facciones equilibradas y prominente melena morena le hacían desprender un aura especial ante el resto de personas que focalizaba la atención en ella, de manera inequívoca. Al contemplarla, el agente se autoconvenció de que si hubiera estado cerca de alguien así en su época en la academia militar, sin dudarlo, hubiera ido a por ella. Pero eso pertenecía al pasado, y la realidad indeleble del momento presente era otra bien distinta.

	Los pasos a seguir en esta actuación improvisada y que debía culminar con el perdón se tenían que trazar con delicadeza, sabiendo que dos de los objetivos estaban allí. Quizá, lo más inteligente era abordarlos cuando salieran del cine, relajados, e intentar entablar conversación aun sabiendo que no iban a estar dispuestos. Sin embargo, eso era lo que pensaba este inocente policía, minusvalorando claramente la capacidad de observación de las dos personas que tenía enfrente.

	***

	Posición de Aurelio y Julia.

	—Debe pensar que somos idiotas.

	—¿Quién? —respondió Julia.

	—Enfrente, con esa boina negra —especificó Aurelio, preso de una atención obsesiva por lo que ocurría a su alrededor.

	Julia observó con detalle al hombre indicado y tuvo que disimular cierta frialdad, porque esa pose no solo era totalmente reconocible para ella, sino que Aurelio desconocía que gracias a ese agente ella podía transitar por las calles de Buenos Aires de manera ilegal.

	—Pero no viste de uniforme. Quizá simplemente venga al estreno, como nosotros —contestó la mujer, restándole importancia.

	Aurelio, que no quitaba ojo, desoyó el comentario y tras canalizar en su interior la rabia que enturbiaba sus días y amargaba sus noches, apoyó el brazo sobre los hombros de Julia, más tranquilo.

	—Nosotros, a lo nuestro —zanjó.

	El hall de entrada del cine Dilema componía un escenario de majestuosidad. Y no por el destino al que llevaba, dos salas de escasas dimensiones, sino por las paredes enormes y bañadas en columnas doradas que aparecían tras las puertas giratorias de acceso. Los vestigios del antiguo teatro sobre el que se edificaron los nuevos recintos de proyecciones aún estaban muy presentes, aunque la reforma efectuada acortó el tamaño del auditorio y eliminó palcos y anfiteatros para dividir el patio de butacas en dos, originando sendos escenarios.

	La obra permanecía inacabada en el interior, con solo una sala habilitada, y antes de llegar a los dos portones diferenciados por los carteles <<Sala 1>> y <<Sala 2>>, el trayecto ya se conformaba como imponente.

	—Necesito ir al baño. Vete pasando tú, Aurelio —dijo Julia tras cruzar la puerta giratoria de entrada.

	—Está bien. Fila 8, butacas 6 y 8, recuerda.

	Y Aurelio se perdió entre la multitud que accedía a la Sala 1, más o menos a la vez que Manuel Otamendi, que permanecía a varios metros, también en el hall, se decidió a atacar gracias a una oportunidad con la que no contaba y que despejó las dudas sobre su verdadero objetivo aquella tarde.

	Posición de Julia, segundos después.

	—Disculpe, ¿tiene un minuto?

	A Julia esa voz le resultaba tan familiar como previsible… y cuando giró el rostro y vio quién era sintió tanta intimidación como intriga.

	—¿Qué quiere? —respondió, manteniendo el estado de frialdad.

	—No se asuste, por favor —Otamendi miraba los ojos de la mujer fijamente, con seguridad y algo ensimismado ante el encanto de ese rostro—. Me gustaría hablar con usted… y con la persona que le acompañaba hasta hace un momento.

	—No, no… —Julia titubeaba—, no va a ser posible. No queremos nada de usted.

	Bueno, de ustedes. Ni como herramienta del Estado ni como personas. Y ahora, si me permite, necesito pasar al baño.

	La mujer —que miraba a su alrededor, alterada— se abrió camino ante la presencia del policía, dejándole atrás.

	—¡Vengo a pedirles perdón! —gritó Otamendi, sin más opción, mientras Julia ponía rumbo a los servicios.

	La inconfundible mujer detuvo sus pasos en ese instante, y tras volver a girarse por última vez, se armó de valor y clavó el estoque final sobre la figura del agente.

	—Mire, lo único que conozco de usted es su implicación en la <<fortuita>> muerte del dueño de la Divina Comedia —mintió—, y tampoco sé si me corresponde a mí aceptar sus disculpas, aunque lo que está claro es que no podemos hacer nada contra el poder que tienen ustedes como verdugos de la Nación. En cualquier caso, le recomiendo que se pase por la librería de nuevo, que dé la cara y que no lo haga acompañado por el monstruo de su jefe. La paciencia tiene un límite… pero si lo que dice es cierto y ahora le corroe el cargo de conciencia por lo sucedido aquella noche en la que, por cierto, no pudo pararle los pies a ese torturador… debe hablarlo con Aurelio. Y aquí, desde luego, no es el mejor lugar. Dicho esto, creo que este diálogo se acaba de terminar. Ya sabe.

	Otamendi, obviando la valiente actitud de Julia y herido por el desprecio tan explícito ante su persona y todo lo que representaba, se acercó en ese instante a escasos centímetros del rostro de la mujer, quien en mitad de la sorpresa invasiva y algo impactada por los ojos verdes del policía en las distancias cortas, observó cómo el hombre sacó de su bolsillo un sobre blanco que, sin permiso, introdujo en su bolso.

	—Esta es la prueba de mi arrepentimiento —dijo Manuel, serio.

	Julia Fernández hubiera querido estar bajo tierra en ese instante. Pero precisamente era Julia Fernández, una buscavidas que no se iba a amedrentar ante ese tipo de situaciones incómodas. Y tras unos segundos mirando fijamente a la persona que tenía enfrente, de tú a tú y sin decir nada, decidió que era el momento de darse la vuelta para no alargar innecesariamente el encuentro y sellar el desprecio.

	Y así se trasladó, por fin, al aseo femenino mientras su figura se iba haciendo más pequeña a la vista de un Manuel Otamendi que se quedaría para siempre sin respuesta.

	Ya en el interior del baño y bajo las columnas doradas que dotaban de gran belleza al escenario, Julia obvió efectuar sus retoques frente al espejo —su objetivo inicial, hasta la irrupción del policía— y abrió sin más dilación el sobre blanco que destacaba entre sus pertenencias.

	Al romper el papel doblado por la superficie introdujo su mano y palpó con las yemas de los dedos una especie de tarjeta acartonada que no tardó en extraer, hasta que al leer el contenido de la misma… sus manos comenzaron a temblar.

	Ahora sí, en la intimidad que le otorgaba la soledad se permitió dar rienda suelta —fugazmente— a unos nervios punzantes que sin mucha resistencia intentaban apoderarse de ella.

	—No puede ser —dijo en alto, frente al espejo.

	Y tras la breve demostración de vulnerabilidad y zozobra, la contención regresó a su persona de manera firme, justo al tiempo que permanecía observando su imagen frente al cristal y guardaba el sobre de nuevo en el bolso. Y es que Aurelio, el hombre al que aún estaba conociendo, le estaba esperando en su butaca y no había más tiempo que perder. Ni siquiera nada que contar. Ni en ese momento, ni nunca.

	***

	Exteriores del cine Dilema, dos horas después.

	El agente Otamendi, situado nuevamente frente a la fachada del cine, en la calle, observaba a la extraña pareja salir del recinto ya sin ningún tipo de disimulo.

	Ahora era Aurelio el que le buscaba con la mirada, desafiante, antes de perderse en el horizonte abrazado a Julia, ofreciendo su espalda al policía.

	Un recorrido en la distancia que se conformaba como eterno y durante el que Manuel Otamendi se sintió estúpido del todo. El beso entre los dos exiliados españoles que coronó la marcha, ya en la lejanía absoluta, agigantó las carencias del hispano-argentino y subrayó su indeleble soledad. No solo se arrepintió en ese momento de los pasos dados aquel día, sino que al verse reflejado en la marquesina del autobús junto a la que se encontraba, no se reconoció a sí mismo, ni como persona ni como autoridad. Por eso se dio la vuelta y emprendió un camino sin rumbo. Necesitaba perderse, alejarse de toda esa gente, y desoír las ganas internas por abandonar la ciudad y el país en el que se encontraba. También necesitaba olvidar el error que había cometido dos horas atrás. Quizá el definitivo para terminar de desordenar su conciencia, y que no era otro que haber entregado a Julia Fernández Montero el permiso de residencia y de trabajo indefinido que él mismo le había tramitado abusando de su poder, por voluntad propia y a modo de disculpa ante la única persona que realmente le importaba. Un movimiento de improvisación distorsionado fruto de su atracción por esa mujer y quizá también por empatía con su desarraigo que, en cualquier caso y en vista de las circunstancias reales, lo único que iba a posibilitar era que ella se convirtiera en la nueva reina de la Divina Comedia. Ese lugar al que Manuel se juró a sí mismo no volver nunca más, pues lo que ahora se cuestionaba, todavía con el hiriente beso que acababa de presenciar en mente, era si el arrepentimiento y el perdón estaban sobrevalorados.

	CAPÍTULO 22: MANDOS

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	La partida avanza, y las piezas blancas acorralan ahora a las negras, aunque no terminan de rematar la jugada. Y esa tibieza, en duelos así, se acaba pagando.

	MANDO 1:¿Por qué no crees en el perdón?

	MANDO 2: Quizá es lo más sincero. Hay manchas imborrables.

	MANDO 1: Depende donde pongas el foco. (Continúa presionando a las negras con el caballo, sin utilizar todavía las torres) El rencor no aporta nada positivo.

	MANDO 2: (Piensa el movimiento) O sí. Memoria, por ejemplo.

	MANDO 1: Perdonar no es olvidar. Sí, continuar. Poder sobrellevarlo.

	MANDO 2: En igualdad de condiciones se vive mejor. ¿Cómo era? ¿Ojo por ojo y diente por diente? (Ríe mientras se aprovecha del despiste rival y liquida el caballo blanco con su torre camuflada)

	MANDO 1: (Niega con la cabeza) Perdonaré tu ignorancia porque no sabes lo que dices.

	CAPÍTULO 23: Volver

	Hospital Ramón y Cajal, Madrid, en la actualidad.

	—La situación está en un punto crítico.

	—¿Es imposible que vuelva a caminar?

	—Prácticamente. Ya sabe cómo somos los médicos… No podemos asegurarle el 100% de nada, y menos tratándose de una enfermedad así.

	Arturo, que lleva 36 horas sin dormir, termina de conversar con el doctor Cuadrado y vuelve a mirar hacia la cama donde se encuentra Abril, dormida.

	Demasiada información por asimilar desde que escuchara la quebrada voz de su extrabajadora al borde del llanto y el colapso. Los hechos se sucedieron con una rapidez asfixiante después. Una escalera de información donde cada peldaño se hacía más difícil de digerir, y una pregunta que ronda sin descanso la mente de Arturo y que ahora formula en alto contra el cuerpo en reposo de la joven.

	—¿Por qué no me lo habías dicho antes?

	No obtiene respuesta. Pero se asegurará de resolver el problema cuando Abril recupere la lucidez. Ir a socorrerla a Barajas interrumpiendo su tarde libre de domingo se erigió como el inesperado principio del cambio. Un camino, sin vuelta atrás, donde despejar los fantasmas del pasado y de paso asumir una obligación irrenunciable: la responsabilidad de lo que queda por hacer.

	Los párpados de Abril se despegan, poco a poco, y en mitad de un desconocimiento provocado por su visión borrosa, la paciente vislumbra con una claridad progresiva la imagen de la única persona que permanece junto a ella.

	—¿Dónde estoy?

	—Ahora, en buenas manos —responde Arturo, transmitiendo tranquilidad—.

	Cuando llegué a la Terminal 1 del aeropuerto estabas peor.

	—Uff… No me puedo mover —dice la joven, nerviosa y evitando el contacto visual con su exjefe.

	—Más tiempo para descansar. Piénsalo así —apunta el hombre mientras acaricia la frente de su expupila—. Llevas un día durmiendo… ¿Creo que ya tocaba despertarse, no?

	—Tengo lagunas de lo que pasó durante el vuelo. Solo sé que jamás me había encontrado peor.

	Abril siente vergüenza. No sabe exactamente cómo dirigirse a Arturo.

	Demasiadas batallas durante su guerra civil particular, y ahora, esta tregua forzada.

	—No tienes que decirme mucho más. Estoy y estaré aquí. Ya desarrollaremos más adelante lo que quede por hablar —dice el empresario.

	Arturo nota la incomodidad en la joven porque la conoce perfectamente.

	—Gracias —concede Abril.

	Abril se incorpora y tras mirar a su alrededor identifica el bolso blanco que portaba en el viaje.

	—¿Me acercas el bolso, por favor?

	El máximo accionista de Leyes&Finanzas S.A. accede, y la que fuera su trabajadora número 1 extrae su teléfono móvil. Esa herramienta que tantas y tantas veces les había unido hasta hace no mucho, y que ahora marca un 3% de batería y solo un whatsapp recibido. No obstante, por primera vez en mucho tiempo, Abril sonríe al ver la diminuta pantalla, casi sin querer. El mensaje del Josh desde Colombia no deja muchas más opciones…, y aunque no lo contestará, se siente mejor durante el instante que dura el fervor.

	—¿Todo bien? —pregunta Arturo, que sigue mostrándose cercano.

	—No. ¿Qué te voy a contar? Imagino que ya has comprendido parte de mi abrupta marcha de la empresa…

	—Antes que trabajadores somos personas, Abril. Y tú y yo, en concreto, hasta hace muy poco además éramos amigos. O así lo consideraba yo.

	—Bueno… tú siempre fuiste un padre para mí.

	—Lo sé. Y por eso estoy aquí. Sé que no hice las cosas del todo bien en su día.

	Quizá me alejé del plano personal para ceñirme al profesional. Pero es lo que entraña el mando y la responsabilidad de una empresa como la nuestra.

	Evidentemente, lo que te sucede ahora desbarata todo lo demás.

	—Y lo hace en un instante, Arturo. Creo que es la primera vez que hablo sobria de esto con alguien. Pero sí… ya ves en qué se ha convertido mi vida.

	—Sí, lo veo. Y no tengo ni idea de cómo ayudarte pero solo sé que quiero ayudarte. Quizá el destino sea cruel. No obstante, también nos brinda la oportunidad de poner orden en nuestra conciencia.

	—Acepto el apoyo. Pero te digo desde ya que permanecer junto a mí supone esperar sentado a que llegue el peor desenlace. Porque va a llegar, Arturo, y si te acercas a mí te acabarás quemando.

	—Una vez fallé. Así que ya sabes quién soy. No lo volveré a hacer.

	—¿Y qué propones? —pregunta Abril, apática.

	—De momento, que te trates. Sabes de sobra que no tendré problema en asumir el coste en caso de que no puedas hacerlo tú, pero necesito tu compromiso.

	Estoy informado sobre tu negativa a aceptar cualquier tipo de ayuda médica, y eso es quizá lo que más me ha sorprendido de todo esto: cómo una chica tan joven como tú quiere dejarse morir así, sin luchar.

	—¿Cómo voy a pelear sabiendo que la partida está perdida?

	—Esa respuesta nunca habría salido de la Abril que yo conocí. Aquella niña prodigiosa que soñaba con comerse el mundo.

	—Hasta que el mundo la devoró a ella…

	—No. Ya te rescaté una vez, y te aseguro que ahora vamos juntos hasta el final.

	Confía en mí —concluye el empresario, firme y decidido, e impregnando con esas tres últimas palabras un rayo leve de esperanza en la persona que tiene delante. Porque a la hora de motivar a Abril quizá no era tan importante el cómo y sí el quién. Y este hombre, la única persona con licencia para ello, lo acaba de hacer en cinco minutos.

	Las órdenes de Arturo vuelven a ser precisas tanto tiempo después.

	CAPÍTULO 24: Divina providencia

	Residencia Zumwalt, Nueva York, en la actualidad.

	—Mi nieta es la joya de la familia. Una chica muy madura que desde muy pronto se topó con los sinsabores de la vida y supo reaccionar de manera sobresaliente.

	A Julia se le iluminan los ojos al hablar de su única descendiente conocida.

	—¿Su nieta nació perdiendo? —pregunta Steffi.

	—Ya sabes… nunca conoció a sus padres. Y con los niños, en situaciones así… nunca se sabe. Yo… Yo… —titubea— Yo…

	—¿Tú qué, Julita? Continúa, que te estás expresando muy bien.

	—Se me ha olvidado lo que iba a decir, hija.

	—Tranquila. No sabes el valor que tiene que me hables tan bien de tu nieta Abril.

	No te agobies, porque no hay prisa.

	La anciana mira a Steffi extrañada, como desubicada, mientras que la cuidadora es ahora la que sonríe, satisfecha. Su plan no autorizado se está ejecutando a la perfección, y no va a cejar en el empeño de retirar la medicación de su paciente. Al fin y al cabo ya tiene un hilo del que tirar... que pasa por encontrar el contacto de Abril.

	CAPÍTULO 25: Tortuosa dignidad

	Dependencias policiales del barrio de Belgrano, Buenos Aires, marzo de 1953.

	—¡Escoria!

	(…)

	—¡Miseria!

	(…)

	—¡Baje la mirada!

	Desde la planta baja de la comisaría de Belgrano, Manuel Otamendi observaba en escrupuloso silencio a todos sus compañeros vestidos con el uniforme de gala y anclados en posición de firmes, en una formación perfectamente simétrica. Los gritos que provenían de los calabozos del sótano eran el único sonido presente, y también el recordatorio de lo que pasaba en aquella tarde de marzo del 53’.

	Abajo, el jefe de la demarcación, Genaro Rosas, pasaba revista con su <<picana eléctrica>> a unos detenidos a los que insultaba ante la atenta mirada del Comisario General, Augusto Valdiviezo, que por primera vez acudía a Belgrano desde su posición en el Departamento Central de la Policía Federal Argentina, como muestra de agradecimiento por la elevada estadística de detenciones y casos <<resueltos>> en la zona.

	Pese al preocupante ruido, Manuel, desde su estática posición, intentaba hacer oídos sordos a la tortuosa marcha de su superior, puesto que ya pensaba en el problema que vendría después de toda aquella pantomima ególatra e injusta.

	Una patrulla, precisamente, con el oficial Genaro Rosas, la primera en conjunto desde la fatídica noche del 31. Cometido profesional que Otamendi no sabía aún

	como atajar sin evidenciar su evidente desmotivación y ante el que ya se marcaba una consigna clara: hablar lo menos posible.

	Tras el episodio en los calabozos, los dos mandos policiales regresaron a la planta en la que permanecían formados sus peones en forma de agentes, y al grito coral de <<¡Viva la Patria!>>, Rosas despidió a Valdiviezo en la puerta de la comisaría, segundos antes de mandar <<descanso>> a su tropa, e introducirse en el vehículo policial donde ya esperaba Otamendi totalmente operativo.

	—Escucha, chico. Necesito un lingotazo de ron —lanzó Rosas tras entrar y mientras Manuel ponía en funcionamiento el automóvil—. Vamos al Club de la Anaconda, que seguro que nos tratan bien y de paso miramos algún culito por el camino.

	Otamendi no gesticuló. Ni siquiera se atrevió a contestar. Tan solo se remitió a acatar las órdenes de su superior.

	—¿No dices nada? —dijo Rosas, extrañado.

	—Mala forma de empezar la tarde, si quiere saber mi opinión —concedió Manuel.

	—Vaya… así que lo primero que vas a hacer es emitir una queja.

	Otamendi seguía mostrando inexpresión en su rostro, lo que hacía gracia a Rosas, que miraba ahora por la ventana con el vehículo ya en movimiento.

	—¿Sabes, pibito? Estas calles están repletas de putas, maleantes y delincuentes. Sería necesaria una limpieza más en profundidad. Una reestructuración que posibilitara a la gente de bien volver a sentirse tranquila.

	Eso hablaba con Valdiviezo, que hacen falta más muertes y menos discursos.

	Otamendi, cuya rabia era ya desbordante como para mantenerse en su papel de ignorante, clavó los frenos del coche y giró el cuello con brusquedad para encontrarse cara a cara con su jefe, levemente sorprendido.

	—Y eso lo va a hacer usted, ¿no? Es experto ya, y no muy diferente a la escoria de la sociedad. Es más, aquellos que llama <<basura>> seguro que tienen más dignidad que quien se jacta de poseerla tras torturar a personas por mero disfrute.

	Genaro Rosas miraba al joven policía de 26 años que tenía al lado, y lo hacía relajado. De manera sorprendente, iba a dejar que Otamendi se desahogara contra él.

	—Continúa con tu diagnóstico, chico. Ilústrame más y mejor, por favor.

	—¿Lo ve? Es esa arrogancia la que me aleja de usted y de los policías como usted. Asumo que estoy faltando el respeto a un superior, pero es que primero hay que ganarse ese respeto, y para mí, usted, Genaro Rosas, oficial en jefe de la policía de Belgrano, hace ya tiempo que está desacreditado de manera flagrante.

	—¿Estás hastiado con la policía o conmigo, Otamendi?

	—Con la policía de Buenos Aires, desde luego. Y con respecto a su persona… no pensaba que fuera aquí y ahora, pero debo comunicarle que ya he iniciado los trámites de cambio de destino. Me marcho lejos de aquí, a la Patagonia. Y pienso ascender y entrar en una unidad operativa más influyente para acabar con gente como usted. Eso es todo lo que le puedo comunicar.

	Rosas soltó una carcajada.

	—Está bien, pibito. Lo primero que he de decirte es que si hubieras permanecido callado no hubieras despejado mis dudas sobre tu inocencia idealista. No te voy a sancionar. Ni siquiera recordaré lo que acaba de pasar. Si te marchas, me haces un favor porque yo solo quiero al lado gente de mi cuerda. Eso sí, te digo que no creo que te compense competir contra mí ni un solo segundo, porque ya te anticipo que lo más seguro es que pierdas. Te conviene tenerme de tu lado.

	¿Lo detestas? Pues será mejor que no vuelvas porque puedo destruirte como persona y como profesional. Tienes 26 años y esto es muy largo. ¿Ascender?

	Ojalá pudieras hacerme competencia, pero debes asumir que no tienes posibilidades porque, francamente, no percibo en ti ningún tipo de proyección.

	En la Patagonia verás paisajes y contarás ciervos. Déjanos, a los que sabemos, gestionar a las personas. Y ahora llévame hasta dependencias policiales y márchate. Para siempre. Insisto en que no daré cuenta de ti y en que mientras dure tu traslado no quiero volver a verte por aquí.

	Otamendi, que no daba crédito aún a lo sucedido de una manera tan sobrevenida, acató la última orden del oficial Genaro Rosas al tiempo que integraba en su mente el discurso barato que acababa de recibir, reafirmándose, sin dudar, en que entre lo malo y lo menos malo seguiría escogiendo la segunda opción. Una elección que pasaba por luchar contra gigantes desde un lugar intempestivo, y contra algo difícilmente diagnosticable: los efectos devastadores de los vientos y molinos del sistema corrupto.

	CAPÍTULO 26: Melodía de insurrección Buenos Aires, junio de 1955.

	Julia observaba a Aurelio, que hierático y con sus codos apoyados sobre el escritorio principal de la librería, leía concentrado y absorto en su mundo.

	Acostumbrada a estos momentos de silencio, la joven aprovechó para reflexionar sobre lo sucedido durante los dos años y medio que duraba, de momento, el noviazgo entre ambos. Sin haberse generado una explosiva atracción física hacia él desde el principio, el poder intelectual y la sensación de seguridad que desprendía ese hombre con el que no tardó en compartir su vida hicieron el resto para conquistar una parte de su corazón, convirtiendo esa figura masculina, a sus ojos, en algo más grande cada vez. De él aprendía mucho, todos los días un poco, y esa faceta le fascinaba como mujer, que sin pensar mucho en qué depararía el futuro, felizmente se dejaba querer.

	En cuanto a la librería, tras la abrupta muerte de Sópretes y la ausencia de herederos por parte de este, la pareja de jóvenes inmigrantes españoles, con la ayuda de Horacio y sus consejos, asumió el liderazgo de un recinto destinado a sostener y difundir la cultura en un contexto imposible, así como a hacer grandes cosas. Lideraban contra la censura la intención firme de exponer abiertamente a todos los autores capitales de la literatura española, sin excepción, en los lugares más visibles de la Divina Comedia. De Lope de Vega a Antonio Machado, y de Cervantes a Lorca; sin obviar un lugar para Calderón de la Barca, Góngora, Quevedo o Unamuno. Daba igual la época y la generación, porque al enfocarse en la cultura hispánica y esconder en la segunda línea a los autores argentinos —vigilados al detalle—, se lograba la vía de escape perfecta. Todos convivían con la certeza de que si en vez de Buenos Aires, el local estuviera en Madrid, la estrategia hubiera sido la contraria.

	El principal problema de aquella visión romántica del asunto en tiempos convulsos era el mismo de casi siempre: el dinero. El negocio apenas daba resultados para sobrevivir, lo que no disgustaba a Aurelio pero sí a Julia, que ávida del interés por hacerse más grande y conquistar el mundo, no comprendía cómo su pareja podía conformarse con eso de cumplir el sueño de tener <<una sola librería>>. Ella quería expandirse. Al fin y al cabo era una forma de ser anclada en su interior y que, para bien o para mal, sacaba a relucir una evidencia como concepto de vida: Julia Fernández siempre quería más.

	—¿A qué hora tenemos el teatro? —preguntó la joven, rompiendo la monotonía.

	—Hemos quedado con Horacio a las seis en el Nacional —respondió Aurelio, levantando la mirada del papel.

	—Pues movámonos ya, <<culturetilla>>, que van a ser las doce. Podríamos ir al centro y pasear por la Plaza de Mayo, comer algo por la zona y hacer tiempo de camino a la función.

	—Pues no te voy a decir que no. Me cuesta mantener un mínimo de atención después de tanto tiempo entre las letras de Orwell. Ya no sé si era un visionario o un desequilibrado.

	—¿Sigues con 1984?

	—¿Tanto se nota?

	—El bueno es Rebelión en la granja, querido.

	Aurelio soltó una risa ahogada.

	—Supongo que eso lo decidirá el futuro, Julita —dijo el copropietario de la Divina Comedia, mientras que mostraba una sonrisa cómplice—. Marchémonos, anda, que parece que hoy la cosa está demasiado tranquila.

	Y sin más, la pareja —de la mano— dejó el local a sus espaldas y emprendió rumbo a la estación de autobuses. Un <<colectivo>> les llevaría hasta la boca de metro de la Constitución, y una vez allí, dejarían que el <<subte>> les transportara hasta la histórica parada de la Plaza de Mayo.

	La ruta era la misma de siempre desde Belgrano, sin embargo, el ambiente en las calles estaba enrarecido. Siendo jueves por la mañana era extraño comprobar que las aceras estaban repletas de jóvenes universitarios que parecían haber cambiado las aulas por el cobijo de la reivindicación y la protesta.

	Proferían quejas a través de cánticos contra los métodos censores de un peronismo que agonizaba irremediablemente.

	Y con esa melodía de fondo que les acompañó también bajo el suelo, en el metro, Aurelio y Julia completaron su recorrido subterráneo por Buenos Aires hasta llegar al andén en el que figuraba el letrero <<Plaza de Mayo>> y bajarse del tren.

	—Hay mucha gente, Aurelio. Se nota que estos chicos tienen ganas de que se les escuche —dijo Julia, tras poner un pie en la estación y antes de enfilar las escaleras de subida a la superficie.

	—Y hacen bien. Hay que hacerse valer de vez en cuando —correspondió Aurelio.

	Ambos, empujados por la multitud, comenzaron a subir los escalones que desembocaban en el epicentro histórico de la ciudad.

	—Quizá podríamos organizar talleres en la librería para dar voz a sus protestas a través de la literatura —planteó Julia—. Ya sabes, cultivar con ellos la fina desobediencia que pueden ofrecer la imaginación y la metáfora.

	Pero el planteamiento se quedó en el limbo. Porque a las 12:40 horas de aquel 16 de junio de 1955, varias decenas de aviones militares sobrevolaron el Río de la Plata hasta llegar la Plaza de Mayo y, junto a ella, a la inconfundible Casa Rosada: la residencia del presidente argentino Juan Domingo Perón.

	Las bombas, la metralla y el ruido se adueñaron entonces de la escena a través del caos y la destrucción. Muertes sin anestesia en busca de un golpe de Estado orquestado contra el sistema político reinante y ejecutado contra civiles.

	Ciudadanos corrientes, algunos, sin superar la veintena de edad, que observaban entre gritos y desorden cómo sobre los cielos otro tipo de personas habían elegido protestar de una forma más radical y cruel, con un objetivo específico: generar dolor.

	—¡Julia, volvamos bajo tierra! ¡Coge mi mano!

	Los gritos de Aurelio se perdieron en el vacío. La irreductible fuerza de la masa había empujado a Julia al exterior, desplazándola a varios metros de distancia de su pareja, que sin saber muy bien qué hacer, se propuso acudir en su búsqueda.

	El cuadro era dantesco. Rafagazos inhumanos de violencia generados por seres humanos a los que ya no se les podría presuponer humanidad nunca más. Los aviones iban y venían a la par de las extremidades que arrancaban de las personas que agonizaban sobre el suelo. Y es que aquel movimiento militar no solo implicaba lo truculento del momento, sino que podría suponer un cambio de gobierno y de sistema cuyas credenciales no podían ser peores.

	En mitad de lo incontrolable, Aurelio, por fin, identificó a Julia en medio de la plaza, pero las opciones de alcanzarla en ese momento eran prácticamente nulas: un socavón de gran profundidad, producido por la dinamita, se había erigido repentinamente como una barrera entre los dos.

	Posición de Julia.

Julia miraba sin pestañear la Casa Rosada. Era una mirada de odio. No un odio contra quiénes se escondían tras sus muros, sino contra el concepto en sí del poder que encerraba. Un lugar desde el que se decidía el destino de un país como Argentina, y un mando, concentrado, cuyos enemigos ahora estaban despedazando las vidas de aquellos a los que precisamente ansiaban gobernar.

	Humildes trabajadores e inconformistas estudiantes, mayores y pequeños, inmigrantes y autóctonos, muchos de los cuales ya estaban muertos, y cuyos asesinos no cejaban en el empeño de bombardear sus cuerpos inertes con un ansia irrefrenable por tomar el control y organizar el rumbo de la sociedad argentina.

	—Así funciona el mundo que nos ha tocado conocer —dijo Julia, en alto, al tiempo que recorría con su mirada la distancia que separaba el balcón de la Casa Rosada del cielo.

	Era el momento de ayudar a quienes como ella, temblaban de miedo en ese avispero donde ya no se podía respirar.

	Posición de Horacio.

	A pocos kilómetros de la Plaza de Mayo, frente al Teatro Nacional Cervantes, Horacio apuraba su mate, bloqueado por lo que sus ojos y oídos estaban percibiendo. La nube gris que se dibujaba en la distancia sobre el microcentro porteño ennegrecía la realidad y el presente de la ciudad. No obstante, si a lo que se atendía era a los ruidos generados por el silbido de los misiles, se componía una canción arrítmica e interminable que anticipaba un futuro discordante para la Nación. Los ojos de Horacio reflejaban ese tránsito <<de lo malo a lo peor>>, vislumbrando un escenario donde los tangos y los bailes deberían permanecer a la sombra durante mucho tiempo…, por lo menos hasta que hubiera algo que celebrar.

	Posición de Aurelio, diez minutos después

	La tos de Aurelio sonaba acompasada con la del resto. Y sin apenas visibilidad, la figura del joven español de 26 años retrocedía en dirección al Río de la Plata, aprovechando la leve tregua que se había otorgado desde el cielo. Primero, andando hacia atrás, y cuando pudo y se incorporó, a paso ligero de frente. El cuerpo del librero se movía sin alma dejando atrás el desastre y guiado por el instinto de supervivencia. No obstante, al caminar de ese modo, Aurelio, sin saberlo ni pretenderlo, transmitía una especie de calma entre la gente de su alrededor. Era una situación insólita. Porque mientras su presencia avanzaba entre los cuerpos y el humo, una estela de personas comenzaron a unirse a la marcha de auxilio capitaneada por este nuevo referente desconocido. Un pasillo de salvación abierto por un líder silencioso cuya mente, sin embargo, fluctuaba entre esa última imagen de Julia tras el socavón, y ahora, el recuerdo de sus propios padres. Aurelio Antúnez Ventura pensaba en cómo les iría la vida en Madrid y en si en este momento —quizá a punto de morir—, estarían pensando ellos en él.

	Y fue en ese impasse de soledad interior y esperanza exterior cuando dos palabras pronunciadas con agitación e impaciencia propulsaron al joven de entre sus profundidades y le devolvieron a la vida.

	—¡Aurelio! ¡Aurelio!

	Era Julia. Aparentemente entera. Sana y con una fuerza inusitada que de pronto se vio frenada por un último rafagazo desde el cielo, incisivo y a destiempo, de un avión cuyos mandos controlados por el soldado más sádico del escuadrón provocaron, primero, un estruendo; a continuación, la luz que deslumbró los ojos de Aurelio; y, como colofón, la cortina de humo final tras la que Julia, ya en un silencio sepulcral, desapareció.

	CAPÍTULO 27: La afición. La distracción.

	Buenos Aires, en la actualidad, 18 de diciembre de 2022.

	A Josh el peregrinaje por Colombia en soledad le duró lo que duran dos peces de hielo en un whisky on the rocks, que diría Sabina. Porque tras los 19 días allí y casi 150 noches después, le realidad del intrépido aventurero belga ahora bebe de lo consustancial a una compañera de viaje perfecta en la distancia y que hace y deshace, manda y ordena, desde la cama de un hospital. Porque igual que Abril Antúnez entró en su vida rodeada de Historia y sin anestesia, ella misma decidió permanecer al contestar el ya icónico mensaje de los disfraces de Pijao, cuatro días después, con un escueto: <<Tenía ganas de saber de ti>>. A partir de ahí, Josh hizo la primera llamada, y desde entonces, ya fuera desde la playa de Copacabana en Río de Janeiro, a deshora, o desde la inabarcable pampa argentina, ya no hay día en que Abril se duerma sin que antes su guía en el mundo le cuente una nueva experiencia. Durante los cinco meses que han pasado desde el primer contacto a distancia —en julio—, ambos seres hablan todos los días, se comunican, y como nunca habían hecho antes en su vida con nadie, se necesitan el uno al otro. A Abril le encanta mirar a través de la pantalla las fotos, los vídeos y las tonterías que Josh le manda, sin filtro ni glamour. Es él, y con eso le vale. El futuro tampoco pasa por la mente de ninguno de los dos.

	Ni en pintura. Solo con degustar durante un minuto más esta locura que están viviendo habrá merecido la pena, se recuerdan de vez en cuando. <<Quien quiera entender, que entienda>>, esa es más o menos su explicación a todo esto.

	Otra de las facetas de Abril que ha descubierto Josh es la facilidad que tiene para aficionarse a cualquier distracción desde la cama de un hospital mientras siente cómo su costoso tratamiento avanza y su enfermedad no retrocede.

	Porque sin poder caminar ya, ahora, en mitad de un diciembre lluvioso en Madrid, se complace resguardada en su habitación de la Fundación Jiménez Díaz viendo en televisión, íntegro, el Mundial de fútbol de Catar. <<Empecé a verlo por curiosidad, por la horrible idea de celebrarlo en un lugar así>>, ese fue el principio de la justificación, y lo siguiente fue alucinar con la intensidad que le ponían sobre el verde los 22 tipos en pantalón corto, y la pasión que se vivía en las gradas cuando alguno acertaba a marcar gol. Una locura sin sentido, pero que acaba siendo placentera cuando se elige formar parte de ella.

	Y en ese sentido de pertenencia se encuentra Josh en este instante, a punto de aterrizar en Buenos Aires, consciente de que la Argentina de Leo Messi, tras ganar a México, Polonia, Australia, Holanda y Croacia, se juega hoy a partir de las doce de la mañana la final del Mundial ante Francia. Un fervor balompédico del que se ha contagiado, también, tras degustar su lectura de este viaje: un pequeño libro titulado Subiendo del Cielo, en cuyo capítulo 13, llamado <<La afición. La distracción>>, el protagonista expone cómo de las cosas menos importantes en la vida, el fútbol es la más importante; y cómo se aficionó a este deporte y al Real Madrid con seis años, cuando horas después de que su padre sucumbiera ante el cáncer, el conjunto blanco levantó su séptima Copa de Europa gracias a un gol de Mijatovic: el jugador del que su progenitor le habló antes de morir, animándole a ver el partido, y que, a la postre, con su decisivo tanto se convirtió en la única distracción posible a través de una pantalla de fondo en mitad de un terrible velatorio.

	Historias, en definitiva, que recuerdan lo que puede generar un deporte en la gente, y que en Argentina, del mismo modo, han supuesto en las últimas décadas la vía de escape ideal para una realidad que nunca se ha querido aceptar.

	<<Señoras y señores, bienvenidos a Buenos Aires. La temperatura es de 26º C, y las ganas de ver a Leo emulando al Diego, infinitas. Disfruten de la ciudad y del partido. Gracias>>.

	El comandante del vuelo ha dejado claro lo que estará haciendo en un par de horas cuando arranque el encuentro. Y en el caso de Josh, ya de pie sobre el asiento, acudir a los alrededores de la zona del Monumental se plantea como obligatorio, del mismo modo que grabar, fascinado, a todos los aficionados enfervorizados que pueda para intentar transmitir a Abril la pasión argentina in situ.

	Tras unos minutos de espera fuera del aeropuerto, un autobús traslada al joven belga al barrio de Belgrano entre gritos y cánticos de aficionados que golpean el techo del <<colectivo>>. A través de las lunas del vehículo también se observa cómo en las calles el ambiente es asombroso. Es raro encontrar a alguien sin la camiseta de la albiceleste, y más difícil diferenciar cuántos llevan la de Messi y cuántos la de Maradona. Pero eso parece dar igual ya porque la sensación global es que en pocas horas ambos pertenecerán al mismo lugar: el de la leyenda.

	Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, Madrid, una hora después.

	La impactante silla de ruedas, modificada con nuevas transmisiones y el respaldo para fijar el cuello, entra por la puerta de la habitación manejada por un sonriente

	Arturo, que no tarda mucho en darse cuenta de que a Abril no le ha producido especial ilusión la novedad.

	—No te asustes.

	—Joder… Es difícil, Arturo.

	—Tiene todo lo que necesitas, y lo que vas a necesitar. A través de este mando podrás escribir —dice el hombre, señalando el dispositivo anclado en el reposabrazos.

	—¿Dices <<escribir>> porque no puedes decir <<hablar>>?

	—Bueno… si quieres que lo diga, yo lo digo. Con esta máquina vas a hablar mejor que el puto Stephen Hawking —dice Arturo, animoso, antes de encontrarse con el silencio más absoluto.

	Y tras unos segundos, Abril, que no sabe si reír o llorar, opta por lo primero.

	Suelta una carcajada inesperada y progresiva que Arturo, en un principio, no se atreve a acompañar, pero cuyo contagio provoca que ambos se vean inmersos en una sesión de risoterapia improvisada y absurda mientras se miran. <<¿Qué importa ya?>>, se pregunta la joven asumiendo su desdicha y recordándose que desde que Arturo y Josh velan por ella, piensa aprovechar cada segundo de su <<estúpida e insignificante vida>>. Por ello, ahora levanta la mirada hacia la pantalla de televisión y sin mucho espacio para lamentaciones, a duras penas, mueve su brazo izquierdo hasta alcanzar el mando y accionar la misma.

	En la imagen que irrumpe sobre el plasma, la realización muestra un plano general del estadio de Lusail, en Catar, y aunque son dos los equipos que están a punto de jugar la final de un Mundial, los ojos de Abril solo perciben un conjunto de colores en las gradas: los correspondientes al blanco y azul celeste de Argentina.

	—No sé si es la vista lo que me empieza a fallar ahora —dice la joven, con una sonrisa pletórica y dos franjas albicelestes reflejadas en sus pupilas.

	Buenos Aires, Argentina, tres horas después.

	Josh no aguantaba más. Tras una montaña rusa de partido en la que los argentinos con los que compartía barra de bar gritaron, rieron, lloraron e insultaron, en este momento y con la prórroga a punto de finalizar, el joven, que asume que es aficionado pero no tanto, ya se encuentra fuera, en la calle, y se niega a ver en el interior de ese recinto una tanda de penaltis que decide un Mundial. No quiere más abrazos ni zarandeos, y la videollamada con Abril como consecuencia del gol de Di María ha sido suficiente para cumplir con sus deberes.

	Al belga no se le ocurre otra cosa mejor, ahora, que coger la bici de alquiler que tiene aparcada en la acera y pasear por las calles vacías de Belgrano mientras la muchedumbre se agolpa en las casas y los bares frente al televisor. El silencio es impactante, y después de pedalear unos metros por el centro de la calzada se pregunta cuál será el estado anímico de Abril. No parecía del todo atenta a través de la pantalla —recuerda—, y es que el sexto sentido de Josh le dice que su amiga, tras esa fachada de aparente entusiasmo, permanece devastada en su interior. Aun así, el joven se autoconvence de que seguirá ahí, en las buenas y las malas, haciendo lo que pueda hasta el final. Sin saber ni cómo ni por qué, tras tantas horas de conversación con esa chica, le cuesta imaginar una vida sin ella. Incluso un mísero día sin hablar. Y es que hasta piensa que es Abril el motor que le impulsa a seguir viajando y conociendo, a continuar haciendo lo que ella, si pudiera, estaría exprimiendo al límite.

	Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, Madrid, al mismo tiempo.

	Abril, sin hablar, como si de un partido de tenis se tratara, oscila su mirada entre lo que va desde la horrible silla sobre la que gestionará el resto de su vida durante los próximos días, y la televisión que se encuentra sobre ella, donde en estos instantes Kolo Muani, de Francia, acaba de reventar el balón contra el interior de la portería argentina en la tanda de penaltis. Si un tal Gonzalo Montiel —que según dice el comentarista, juega en el Sevilla— marca el lanzamiento hacia el que se encamina, la albiceleste ganará el Mundial.

	Pero pese al fervor que ha generado esta emoción pasajera llamada <<fútbol>> en la madrileña durante las últimas semanas, en este instante, la imponente silla prevalece sobre la pantalla y emborrona su visión, que de manera irremediable no se enfoca más el partido. Abril Antúnez prefiere no mirar y asume que, en el fondo, la distracción del deporte le da igual. Por ello y pese a que es plenamente consciente de que todo el planeta está pendiente de ese momento en Catar, la joven cierra los ojos. El nudo en el estómago que siente desde que Arturo entró por la puerta con esa máquina no se va, y solo refugiarse a solas consigo misma en las profundidades de su interior parece ya una opción razonable.

	Buenos Aires, Argentina, segundos después.

	No se escucha absolutamente nada y Josh Rubens continúa pedaleando. Va a un ritmo lento, el suficiente para percatarse de unos leves aplausos rápidos y suaves, como animando a algo o a alguien. El caso es que, tras ellos, el silencio se vuelve sepulcral.

	Y entonces ocurre…

	Un estruendo imponente, proveniente del interior los edificios, inunda las calles y se vuelve ensordecedor cuando los cientos de personas que lo han originado deciden enfilar la puerta de salida y fundirse en abrazos, lágrimas y un éxtasis de felicidad que distrae a Josh de sus pensamientos y a Argentina del mundo.

	Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, Madrid, segundos después.

	—¿No miras? —dice Arturo, extrañado, junto a la cama.

	—No estoy de humor y en este momento rehúyo cualquier estado de felicidad.

	No quiero verla fluir entre la gente —responde Abril.

	—Tú misma…

	Arturo, plenamente consciente de lo que debe estar pasando por la cabeza de su extrabajadora, abandona la habitación sin decir nada. Piensa que quizá esa sea la única manera… porque tras ausentarse del espacio, Abril abre los ojos, al fin, y lo primero que se encuentra no es ni una silla —que por supuesto permanece ahí—, ni una pantalla sin más. Lo que ve y lo que siente es cómo varios futbolistas argentinos lloran desconsolados mientras rodean a uno de ellos. Ese <<uno>> no llora sino que ríe con cierta divinidad, de manera relajada y mayestática. Y la cámara se va hacia él. Se queda con él. Se enfoca en su sonrisa, que se contagia casi sin querer.

	Abril despega los labios y enseña sus dientes. Sí, está sonriendo. Lo está haciendo y por un instante ha dejado de pensar. El comentarista dice: <<Hoy se ha hecho justicia>>, mientras que desde fuera de la habitación, Arturo también sonríe y asiente, satisfecho.

	La paciente permanece unos segundos más contemplando la imagen del hombre de la pantalla, distraída y planteándose que no estaría mal aficionarse del todo al fútbol así como pasatiempo, si al final de los partidos tiene el privilegio de observar desde su cama cómo un tipo como el de la televisión es capaz de liderar a un equipo, levantar a un país, y sacar a millones de personas a la calle.

	La cámara, de pronto, se empieza a alejar suavemente, como otorgando su espacio a esa especie de dios disfrazado de jugador de fútbol. Un dios que se da la vuelta y nos enseña su espalda al tiempo que levanta sus brazos señalando al cielo. El movimiento del zoom en retroceso finalmente se detiene hasta multiplicar el espacio por diez, y entonces, con un encuadre fijo y miles de personas rodeando a su líder entre cánticos, banderas al viento y llantos, Abril Antúnez entiende a la perfección el significado de la imagen celestial que observa, sin pestañear, y cuya única interpretación posible es simple: a Messi, lo que es de Messi.

	CAPÍTULO 28: Por obra y gracia del dinero Estadio Citi Field (Queens), Nueva York, en la actualidad.

	—No elegimos dónde nacemos, pero sí qué hacer con el resto de nuestra vida.

	—Bueno… más o menos —responde Steffi.

	El partido de béisbol entre los New York Mets y los Chicago Cubs transcurre con parsimonia durante esta tarde de domingo. Steffi, que disfruta de su primer día libre en tres semanas, no dudó en aceptar la invitación de Luna Jetley, su única amiga por el momento en el cosmopolita barrio de Jackson Heights. Una chica, un año mayor que ella, que llegó procedente de la India hace ya cuatro años y que ambicionando grandes cosas con su título de ingeniera informática bajo el brazo se dio de bruces contra la realidad tras aceptar la única oferta de trabajo que recibió cuatro meses después de su llegada. Informática, sí, pero en la misma empresa que exprime y agota la vida de Steffi: el conglomerado Zumwalt.

	Allí, precisamente, se conocieron hace pocos días tras animarse a hablar después de una semana realizando el mismo recorrido en metro. Y a partir de ahí, la inercia del destino deshojó la margarita de la timidez entre ambas hasta llegar al punto en el que se encuentran hoy.

	—No deja de fascinarme cómo se consume el tiempo mientras vemos pasar el turno de cada bateador —continúa reflexionando Luna, al tiempo que devora con insistencia su perrito caliente.

	—El béisbol es el pasatiempo nacional aquí. El deporte rey. La gente puede tirarse horas y horas con el partido de fondo mientras piensa o hace otra cosa.

	Creía que en la India erais más de cricket…

	—Y lo somos, lo somos. Pero cuando vi las entradas a quince dólares no me lo pensé dos veces. Nunca había venido al estadio y tenía ganas de ver esto en directo. ¿No es mal plan para salir por un día de ese edificio horrible donde renunciamos a nuestra vida, no? Además es el deporte más parecido al cricket y me trae buenos recuerdos de mi infancia. Y que sepas que en buena compañía esta <<americanada>> se disfruta mejor —dice Luna, a la par que muestra su mejor sonrisa.

	Steffi corresponde el halago con otra sonrisa.

	—Yo solía jugar con mi familia los domingos en Puerto Rico. Era una costumbre.

	Hasta que me dio por vivir mi sueño americano… —responde.

	—La propaganda nos embaucó, amiga. ¿Y cuánta parte de ese sueño se ha hecho realidad? —pregunta Luna.

	—Viendo el barrio en el que vivimos y el lugar en el que trabajamos supongo que ya sabes la respuesta.

	—Ohh, sí. Claro. Sobrevivimos monitoreadas por una grandísima empresa que decide cuándo y cómo podemos ser personas fuera de sus muros, y que tampoco nos da las gracias por los servicios prestados mientras sus fundadores se hacen más millonarios.

	—Es la vida, Luna. El lugar que nos ha tocado.

	—Pues mira los apellidos de algunos de los jugadores que están ahí abajo: Díaz, Carrasco, Quintana… —Luna señala a los beisbolistas—. Creo que ellos, que vienen del mismo sitio que tú, sí eligieron bien. Por lo menos viven el sueño americano de verdad.

	—Tú me dirás… Creo que el que menos gana aquí no baja de 700.000 dólares al año —apunta Steffi.

	— Wow! Y nosotras alimentando su fortuna.

	Sobre el césped, el talentoso pitcher de los Cubs vuelve a eliminar a un bateador rival. El marcador permanece inalterable, 0-0, y nos encontramos en la octava carrera. Es el turno de bateo de los de Chicago, que ahora se enfrentan al guante del ídolo local, Justin Verlander. Un home run a estas alturas sería más que decisivo.

	—¿Qué tal vas con la ancianita? —pregunta Luna.

	—Pues creo que cada día me gana más. De hecho, si aguanto ahí es gracias a ella.

	—¿Y eso?

	—No sé… es raro.

	—Pero si apenas habla, ¿no? —prosigue Luna.

	—No es eso… La realidad es que cada vez habla más. Creo que mi cercanía estimula su cerebro.

	—¿En serio? ¿Y qué te cuenta?

	—Pues debió ser una mujer muy importante en el pasado. Una empresaria de éxito. Me llama la atención que no dejara descendencia…

	—¿Estás segura de eso? —pregunta Luna.

	—Pues… —Steffi titubea— no. La verdad es que no.

	—Yo si quieres puedo indagar en la base de datos y ver qué hay de su registro familiar. Ya sabes que la intranet corporativa no se me da mal...

	Sobre el campo, un lanzamiento defectuoso de Verlander provoca un bateo perfecto por parte de un jugador de los Cubs. Tan preciso y potente que saca la bola fuera del terreno de juego y alcanza la grada. Los aficionados se pegan por alcanzar la pelota y el home run ya está consumado. Gana Chicago.

	—Pues te lo agradecería —dice Steffi Sánchez, simulando indiferencia.

	Luna mira a la grada y asiente con la cabeza, sin darle mucha más importancia.

	Y Steffi, que confía en su nueva amiga pero no tanto como para contarle su plan y pronunciar el nombre de Abril, opta por sonreír. Lo hace en consonancia con la felicidad del sector de la afición visitante. Y absolutamente nadie puede saber allí que el principal objetivo que tenía en su mente al aceptar la invitación al partido en el Citi Field se acaba de conseguir. El béisbol era lo de menos.

	Última planta del edificio Zumwalt.

	—Ni fichando a Verlander levantan cabeza. Lo de los Mets no tiene solución —

	dice Adam Zumwalt, propietario del conglomerado que lleva su apellido por nombre.

	—No te equivoques. El problema aquí no es el pitcher… sino más bien confiar tanto en los latinos que rellenan la plantilla. Aunque la mona se vista de seda, mona se queda —añade Ava Zumwalt, mujer de Adam y copropietaria de la empresa.

	Ambos posan sus piernas sobre una alargada mesa al tiempo que ven el final del New York Mets - Chicago Cubs en una pantalla de grandes dimensiones. A sus pies se puede observar un skyline idílico de Nueva York, con el atardecer en su punto álgido. Nada que ver con los paisajes naturales y solemnes que contemplaron durante sus años en Latinoamérica mientras buscaban a muchos de los trabajadores que tienen hoy en cartera y que, a través de un engranaje perfecto, sostienen un imperio cada vez más colosal.

	 

	 

	CAPÍTULO 29: Edad Media

	Patagonia, Argentina, octubre de 1955.

	La BMW R68 del sargento Manuel Otamendi circulaba por un terreno hostil. Y es que las carreteras que recorrían en 1955 la Patagonia, de este a oeste, cumplían con dos condicionantes: por un lado, eran largas y sinuosas; y por otro, transitarlas suponía no cruzarse con un alma humana. Nunca. Y durante las horas y horas que el policía exploraba el camino, en solitario y con una mochila al hombro repleta de botellas de gasolina, había tiempo para pensar, mucho, en paralelo a sentir una fascinación por el paisaje, que se conformaba como monumental sin ningún tipo de discusión.

	Aquel 1 de octubre, Manuel se dirigía al glaciar Perito Moreno, un muro de hielo propio del Polo Sur cuya mera observación, decían, suponía todo un éxtasis de placer interior. Ubicado a más de nueve horas de trayecto desde Santa Cruz, con este viaje a lomos de su moto de servicio, Otamendi, que ahora era un feliz sargento de 28 años que lucía una poblada barba y un cuerpo más fornido, buscaba hacer balance y huir momentáneamente de algo. El balance, por estos dos años que habían pasado desde su huida de Buenos Aires en los que el joven vasco aprovechó para estudiar y ascender en el escalafón de la Policía Federal Argentina; y una huida, por el reciente cambio de gobierno en el país que, con toda probabilidad, rompería instantáneamente los días tranquilos y sin considerables sobresaltos que conformaban su Edad Media particular. El golpe de Estado autodenominado como <<Revolución Libertadora>> y ejecutado por el general Eduardo Lonardi, una semana atrás, supuso la salida definitiva de Perón de la Casa Rosada y la confirmación de que tras el bombardeo de la Plaza de Mayo, en junio, finalmente la agrupación de militares liderada por Lonardi había conseguido hacerse con los mandos de Argentina, sin saber que esta forma de acceder al poder sumiría al país en una profunda crisis durante las décadas venideras en las que diferentes dictadores, autodenominados como presidentes, ejecutarían múltiples golpes de Estado, algunos consumados y otros contenidos. Pero Manuel desconocía por completo que sería protagonista en esta línea de los hechos ya que, por el momento, se sentía plenamente satisfecho con su profesión y su cometido en el sistema. La vida en Santa Cruz era fácil. Accesible para entablar amistades con la dispersa población que nunca le había planteado ningún problema serio en este tiempo. Ni personal, ni profesional. Por lo que ser el comandante de puesto de esta zona rural era una perita en dulce para él, que cuando no trabajaba se permitía el lujo de recorrer la Patagonia con su moto policial, o quedarse por los bares de Santa Cruz y conocer alguna mujer. No le faltaban pretendientas al codiciado sargento, a quien, sin embargo, el compromiso serio le seguía produciendo un repulsivo rechazo. Prefería definirse como el jefe de Santa Cruz y punto.

	No obstante, ahora, mientras el frío viento golpeaba su rostro y las voluminosas montañas parecían intimidarle de fondo, Manuel dudaba. Para empezar, el nuevo régimen militar, con casi total seguridad, rompería su zona de confort como señor de las tierras del sur fagocitando un más que posible cambio de destino no deseado. Y no solo eso. Alejarse de Buenos Aires le permitió tomar aire en su día, crecer profesionalmente y alejarse de los métodos policiales empleados bajo el mando de Genaro Rosas. Pero con este gobierno entrante, dispuesto a mirar hacia la olvidada zona rural de Argentina para explotarla, la sombra de la tortura y la muerte volvía a ceñirse sobre un policía que todavía se aferraba a una cierta inocencia y que, sin ningún tipo de discusión, seguiría cumpliendo órdenes desde arriba.

	En definitiva, la incertidumbre se agolpaba en el horizonte, y por ello, el bueno de Manuel Otamendi optó por acelerar más su BMW y olvidarse por un segundo de quién era y de dónde estaba. Aún quedaba mucho por recorrer: del glaciar Perito Moreno se había propuesto llegar hasta el Monte Fitz Roy; y de allí, por tiempo y obligación, regresar a casa sin saber lo que el futuro le estaba empezando a envolver en frágil papel de seda.

	CAPÍTULO 30: Inundación de poder

	Buenos Aires, Argentina, septiembre de 1956.

	—¡Qué desastre, por dios! —exclamó Julia— Todos los libros de las baldas inferiores están destruidos.

	—Calma y al lío —tranquilizó Horacio, mientras achicaba agua.

	Aurelio miraba sin decir nada. Pensativo. No era ningún secreto que el barrio de Belgrano en el pasado había sufrido terribles inundaciones, pero vivir una en directo y en los propios cimientos de su librería era otro asunto. Era lo que le faltaba. Tras librarse milagrosamente del bombardeo en la Plaza de Mayo, ahora el destino parecía cobrarles el peaje a Julia y a él, ante la fortuna en forma de supervivencia concedida entonces.

	—No para de salir agua… —continuó Julia, desesperada, tras tirar un nuevo cubo por la ventana y comprobar de qué manera las lluvias torrenciales desarrolladas durante el fin de semana habían dejado rastro.

	Aurelio subió a la parte de arriba de la Divina Comedia y después de buscar en el desván, bajó una botella.

	—No te creo… —musitó Horacio al descubrir que el vidrio era una añeja botella de ron.

	Sin decir nada, el librero sacó tres vasos de la vieja estantería y de manera equilibrada, un poco como era él, repartió el líquido que quedaba en el interior del recipiente de cristal en tres copas iguales. Acto seguido, entregó una a Horacio y otra a Julia, que con cara de circunstancias veían cómo Aurelio se preparaba para abrir la boca por primera vez.

	—Mirad, no sé si estas inundaciones son una señal de algo —comenzó mientras miraba el desastre a su alrededor—. De que es necesario realizar una limpieza en profundidad en este país donde ahora los <<libertadores>> fusilan en las plazas a los peronistas, cuando ayer, como quien dice, sucedía al contrario; o de que, mirando de puertas para adentro, deberíamos hacer una profunda reestructuración en nuestra Divina Comedia porque nuestro modelo de negocio no funciona.

	Julia miraba, ahora sí, con atención.

	—Sí, querida —continuó Aurelio—. Sé que siempre me he negado a hacernos más grandes y a cambiar mi idea romántica de la venta de libros. Pero estoy cansado de jugar a ser quien no soy —dijo antes de tomar una pausa, beber un trago del vaso y encenderse un cigarrillo—. Sópretes solía decir que la salud de este negocio pasaba por enseñar un camino a quien viniera preguntando por un mapa. El mapa era el libro idóneo para esa persona según las preguntas que el viejo le realizaba; y el camino, los libros similares que ese viejo pero también maestro recomendaba al cliente. Y la realidad es que, al cabo del tiempo, dicho cliente volvía. Y volvía con ganas de más por la simple y llana razón de que confiaba en el criterio de Sópretes. Él era su luz. Y está claro que nosotros ya no somos la luz de nadie. ¿Acaso alguien está interesado en esos libros de ahí abajo, desfigurados por el agua? —dijo mientras señalaba las baldas inferiores—

	Puede que sí, pero desde luego aquí llevamos tiempo sin acertar con quién. Y como acepto mis limitaciones y no soy Sópretes, ahora sí, propongo una revolución.

	Horacio y Julia, que seguían sosteniendo el vaso, miraron con más atención si cabe a un Aurelio que se tomó una nueva pausa antes de seguir con su discurso.

	—Ya que los que mandan van camino de destruir el país y arruinarnos a nosotros, por la parte que nos toca, con más censura y vigilancia, propongo extraer el único jugo posible de entre las barbaridades que plantean —Aurelio miró fijamente a los ojos de Julia—. El Régimen ha creado un plan para fundar universidades privadas que expidan títulos con la misma validez que cualquier centro hasta ahora público y certificado. No son santo de mi devoción, pero está claro que es una oportunidad para mirar hacia afuera. Movámonos.

	Aprovechemos este desastre para cambiar el rumbo y hacer negocios con lo que viene —concluyó el librero español mirando en esta ocasión a Horacio, que tras fruncir el ceño durante unos segundos, fue el primero en responder.

	—<<Laica o libre>> es el dilema que se plantea en las calles —apuntó el argentino—. Es decir, pública o privada.

	—Y los estudiantes a través de sus protestas dejan claro de qué lado están — añadió Julia.

	—Sí, están con la pública. Ya lo sabemos. Pero ahí entramos nosotros —irrumpió Aurelio, mirando ahora a los dos—. Seamos listos. Si nos ganamos la confianza de los poderosos que van a financiar los títulos privados podremos aprovecharnos de ellos y de su dinero.

	—El tema sería cómo captar a los estudiantes… —apuntó Horacio.

	—Pues por mera necesidad, Horacio —dijo Aurelio—. Sus padres pagarán sus estudios y está claro que necesitarán libros de todo tipo. Física avanzada, química, matemáticas… No lo sé. Pero una ingeniería, por ejemplo, requiere un material que nosotros ahora no tenemos. Ahí está la oportunidad. Y una vez que vengan aquí en busca de su mapa, entonces podremos enseñarles el camino a esos universitarios. Un estudiante de medicina no va a leer a Lorca en horario lectivo, pero si adquiere aquí los libros técnicos de su carrera, quizá después se apunte a nuestros talleres literarios, o incluso se agite su conciencia y necesite buscar el conocimiento.

	—Desde luego, están en la edad para ello y en teoría en las universidades se encuentra la élite intelectual de la Nación. Si no nos salvan las masas de estudiantes, ¿quién lo va a hacer? —dijo Julia—. Pero aunque suena muy bien decir todo esto… no somos nadie, querido —zanjó, mirando a Aurelio.

	—Por eso no tenemos nada que perder —contraatacó Horacio desde su posición—. No suena mal la idea.

	—No sé qué pasará —retomó Aurelio—. Pero sí sé que las habilidades comerciales que tienes tú, Julia, son mejores que las de la mayoría. Y también sé, Horacio, que tus contactos en el mundo académico no nos vendrían mal. Si de algo viven las universidades es de los libros, y claro que seguiremos vendiendo a Cervantes y a Shakespeare, pero es hora de especializarse en el negocio universitario y lograr que todos sus catedráticos manden a los estudiantes a este lugar, como si de su biblioteca personal se tratara. Hay que ganarse su confianza, y no sé cómo, insisto, pero hay que hacerlo.

	—Eso supondría romper con las bases de este negocio, Aurelio —dijo Julia—. Y de hecho la primera universidad privada, según dicen, se abrirá en Córdoba a 700 kilómetros de aquí. ¿De verdad estás dispuesto a moverte de lugar?

	—Estoy dispuesto a todo. Y aunque no lo creáis, veo una posibilidad de negocio enorme. Así que a partir de ahora mismo, aquí, rodeados de fango hasta las rodillas, propongo un brindis. Un brindis por el nuevo rumbo y por Sópretes, que no sé si se estará revolviendo en su tumba.

	Horacio y Aurelio se miraron, y tras asentir levemente, alzaron las copas al aire.

	Julia, que no terminaba muy bien de entender esta exaltación y este proyecto, dubitativa, alzó también el vaso.

	Y tras chocar los vidrios, los tres dieron un trago largo y profundo que les devolvió un sabor tan fuerte como incierto.

	CAPÍTULO 31: El abismo del pasado

	Ushuaia, Argentina, en la actualidad.

	—Saludos desde el fin del mundo —dice Josh, mientras mira el rostro anonadado de Abril desde el otro lado de la pantalla y antes de enseñarle a través de la cámara frontal de su móvil un plano general de Ushuaia. Efectivamente, la ciudad más austral del mundo.

	—¡Pero qué dices! ¿Eso es el Polo Sur? —pregunta Abril, inquieta, ante una imagen que se congela de vez en cuando fruto de los problemas de cobertura.

	—Casi, casi. Ya te dije que me iba a recorrer el mundo entero. Y como sorpresa de hoy creo que no está mal, ¿no? —responde Josh, antes de desactivar la cámara y poner en funcionamiento solo el modo de audio para que se escuche con más claridad.

	—Estás loco.

	—Creo que en eso nos parecemos, April. ¿Cómo has pasado la noche?

	—Mal —responde Abril—. Me tuvieron que intubar de nuevo. Apenas podía respirar… pero bueno, es lo que hay.

	—Vamos, que no te animas a venir, ¿no? —improvisa Josh, vacilón.

	—Estoy un poco cansada ya de las bromitas para animarme.

	—Vaya… Hoy está de mal humor la reina. Sigo diciendo que el día menos pensado la sorpresa será que apareceré por allí y ya sabes que no te sacaré de ese agujero de hospital si no veo una sonrisa.

	Abril, que sonríe automáticamente, se anima lo justo.

	—Desconfío de quien pasa las Navidades en el Polo Sur, alejado de todo y de todos.

	Josh ríe.

	—Ahh, cierto. Ya tenía ella que recordarme en qué fechas estamos… Pues me sigo reafirmando en mis dos razones para pasar la Navidad en Argentina: la primera y más evidente, porque aquí es verano en diciembre; y la segunda y más emocional, porque cuando te sientas en la mesa para cenar en Nochebuena y faltan más de los que están, la fiesta se convierte en lamentación. Es inevitable.

	—Bueno, bueno… y dale con la melancolía. Eso lo tenemos que trabajar tú y yo, eh. Hay que ser un poco más positivo, hombre. Y te lo dice una que sabe de eso… Además, si huyes de algo, te perseguirá el resto de tu vida. También te lo digo por experiencia.

	—Anda, psicóloga de postín, que te mando un beso y que siempre es un placer hablar contigo aunque sea un minuto —dice Josh, activando de nuevo la cámara frontal—. Algún día trataremos lo de nuestras familias personalmente…, que ya ves lo mal que va la cobertura aquí.

	El semblante de Abril muestra más alegría.

	—Yo te mando otro, vil viajero huidizo. Y te digo una cosa: ven ya.

	—Paciencia, April, paciencia.

	Y Josh cuelga la videollamada tras lanzar su sonrisa característica. Una marca personal, inimitable, que sin límite aparente endulza más y más los días a su amiga más especial.

	Ahora es el momento de situarse otra vez en soledad y, en este caso, rodeado de agua. Porque cuando el joven mira a su alrededor lo que vislumbra es la isla Grande de Tierra de Fuego: un nombre y un lugar de otra época, a 3.000

	kilómetros de Buenos Aires y donde la visión de los Andes <<fueguinos>> impacta. No obstante, de entre todo ese atrezzo, el lugar y la escena que más impresiona a Josh es el recinto abandonado que tiene a sus espaldas.

	Tras girar sobre sí mismo y levantar la mirada, el cartel de bienvenida al lúgubre emplazamiento deja poco lugar a las dudas:

	<<Centro Penitenciario de Ushuaia>>

	Las deterioradas puertas, entreabiertas, no suponen un problema, y el intrépido aventurero —cámara GoPro en mano— decide entrar.

	Después de recorrer un pasillo alargado y oscuro como bienvenida, Josh enciende la linterna del móvil y recuerda una de las historias que leyó durante su interminable vuelo a Argentina. En aquel viaje, mientras hojeaba una revista que describía lugares curiosos a visitar en el país, se detuvo en la página que hablaba del sitio en el que ahora se encuentra: una cárcel denominada como <<la del fin del mundo>> donde durante los años dictatoriales más truculentos del siglo XX en Argentina, se llevaron a cabo torturas y asesinatos aprovechando el aislamiento geográfico y las durísimas condiciones ambientales de la zona.

	Sin embargo, en este instante y a la vez que el belga se introduce en lo que parece una pequeña sala de recepción, la prisión está abandonada a su suerte.

	Aun así, Josh quiere saciar del todo su curiosidad y avanza hasta el primer pabellón de celdas. La visibilidad sigue siendo prácticamente nula, pero con la luz artificial de su teléfono consigue alumbrar el interior de los calabozos y comprobar cómo en la mayoría se encuentran viejos somieres maltrechos, oxidados y rodeados por cadenas.

	Una vez llega al segundo pabellón, no necesita tanta iluminación para toparse con restos de sangre por las paredes de las celdas, e incluso pintadas clamando auxilio y perdón. No es un lugar agradable y llegado a este punto, el joven se encuentra incómodo. No tiene miedo porque su punto de locura transitoria se lo impide, pero sí siente cierta repugnancia cuando al continuar unos metros, hasta el tercer y último pabellón, percibe el mismo olor, inolvidable, que cuando visitó los crematorios de Auschwitz en el pasado: el olor a carne humana quemada.

	Ese lugar definitivo de la prisión es indescriptible. Sillas eléctricas rodeadas de hornos crematorios que se erigen como recuerdos vivos del poder y los excesos inquisitoriales en la Argentina de no hace muchas décadas.

	Josh avanza hasta la última ubicación que su vista alcanza a observar. Es una especie de despacho repleto de herramientas y restos de lo que parecen papeles quemados. El sitio es amplio, y al entrar, el olor a quemado se multiplica.

	El joven vira sobre sus pasos de nuevo, como al principio, y tras fijarse en la puerta de entrada al despacho, se percata de un nuevo detalle antes no contemplado. Se aproxima. Y en una vieja placa, también oxidada y rodeada de madera podrida por el paso del tiempo, acierta a leer no sin dificultad:

	<<Sargento Manuel Otamendi – Mando de la Prisión>>.

	CAPÍTULO 32: Una manzana podrida

	Residencia Zumwalt, Nueva York, en la actualidad.

	El matrimonio formado por Adam Zumwalt y Ava Zumwalt es la historia de una intención y de un método: jugar a ser Dios. Adquirir y gobernar desde finales de los noventa el edificio que se asienta hoy como una de las residencias de mayores más prestigiosas de Estados Unidos fue solo una parada más en una hoja de ruta perfectamente calculada.

	Tras conocerse en la escuela médica de Harvard, situada en Boston, Ava y Adam, que proceden de poderosas familias adineradas, no solo vieron en el amor y la medicina los motivos para establecer una vida en común. También, y desde muy pronto, les atrajo la posibilidad de practicar un juego imposible: curar enfermedades sin solución.

	Siendo el cáncer y el Alzheimer su principal obsesión por haberlos sufrido entre algunos de sus ascendientes, en 1989 y tras terminar la carrera de medicina de manera simultánea, ambos pusieron rumbo a América del Sur con el objetivo de empaparse de los diferentes métodos allí empleados, legales o ilegales, médicos o espirituales. Siempre les dio igual la forma si lo que finalmente se obtenía era un mínimo avance. Con la certeza absoluta de que con dinero y perseverancia todo era posible, la entonces pareja de novios visitó hospitales especializados en Argentina, Colombia y Brasil; convivió con tribus en la Patagonia y el Amazonas, e incluso participó en extraños rituales espirituales con nulos resultados sanadores. Todo un mejunje de soluciones de entre las que extrajeron lo útil y serio para edificar las bases de su negocio.

	Pero este viaje de pioneros soñadores no se quedó solo en la búsqueda de conocimiento. También, y muy desde el principio, Ava y Adam fueron conscientes de que si querían ser referentes algún día, tendrían que absorber también el mejor capital humano posible. Personas, al fin y al cabo, con la sapiencia necesaria en el contexto equivocado. Por ello, los cimientos de la Residencia Zumwalt, que se establece hoy como un conglomerado protagonista en la 5ª Avenida de Nueva York, no hubieran sido posibles sin el trabajo y la mente de decenas de <<latinos>> que cambiaron sus países y sus familias por un sueño americano sibilino y programado. Porque ese ejercicio de captación aparentemente benévolo que empezó ahí y se extendió después por el continente asiático, siempre se sustentó sobre un engaño: la precariedad y la explotación. Los trabajadores que aceptaran esa oferta solo descubrirían lo que escondía el envoltorio una vez instalados en el epicentro de Estados Unidos.

	Entonces y solo entonces podrían decidir el rumbo de su vida con todas las cartas sobre la mesa. En un lado de la balanza, pensar en el prestigio que les otorgaría trabajar, aunque fuera un solo día, en semejante proyecto; y en el otro, entregar su vida y su tiempo a una idea y un trabajo cuya contraprestación económica, claramente no compensaba.

	¿La realidad? Durante los últimos 25 años, desde su fundación, la residencia Zumwalt exprime a unos empleados que duran, de media, tres años en el negocio. Tras extraer su jugo, los mandatarios se frotan las manos si uno de sus peones regresa a su país de origen, hastiado, o si cae en una profunda depresión. El trabajo está hecho y la norma, cristalina y vigente: que pase el siguiente.

	Y así funcionan y triunfan los Zumwalt, con los pies apoyados encima de su mesa mientras, bajo ellos, se vertebran los andamiajes perfectos: eminencias que huyeron de su tierra piensan por ellos y trabajan por ellos. Rellenan el pastel. Y otros empleados, menos cualificados pero también extranjeros, realizan el trabajo que nadie quiere: limpieza, cuidado de ancianos y, lo más importante, suministro de medicación. Y mientras tanto y desde la fachada exterior, miles de familias adineradas compiten por dar a sus ascendientes más vulnerables <<de lo bueno, lo mejor>>.

Un imperio que gira en torno al poder, el dinero y las apariencias, donde no falta conocimiento, pero sin límites ni escrúpulos, y donde, hasta ahora, todas las batallas judiciales planteadas por los ilustres trabajadores que se marchan han sido silenciadas y ganadas por la empresa. ¿Quién puede enfrentarse, en solitario o con la ayuda de unos pocos, a algo así?

	No obstante, aún falta el último y definitivo aspecto que lleva a este poderoso matrimonio a pasar de nivel: el apego y volumen familiar marca la línea roja para experimentar más o menos con el paciente. Si este goza de gran apoyo y visitas frecuentes, a ojos del público, será tratado por los mejores especialistas y dotado de libertad de movimiento y comunicación. Tanto dentro como fuera del recinto.

	Sin embargo, si la situación es la contraria y además el paciente se encuentra a miles de kilómetros de sus escasos descendientes, a los Zumwalt no les tiembla el pulso a la hora de aplicar meras probaturas de laboratorio en personas a través de ensayos ilegales, donde los científicos que innovan en el laboratorio jamás se cruzan con el personal que entrega la medicación no autorizada. Ni siquiera lo saben, puesto que esa labor de conexión es la única función de Adam y Ava Zumwalt: jugar a ser Dios, aunque haya que dar por muerto a alguien a ojos del mundo para ensañarse luego con lo poco que le queda de vida.

	Y en ese perfil idóneo para vulnerar los derechos humanos encaja Julia Fernández Montero, que además cuenta con un valor añadido: su problema incurable es el Alzheimer.

	Habitación 211 de la residencia Zumwalt.

	—Julita, ¿qué me cuentas de tu nieta Abril? Me gustaría saber más sobre ella.

	Steffi mira atenta la reacción de la anciana de 92 años, que, con la mirada perdida, se toma su tiempo en contestar.

	—¡Ay hija! ¿Cuándo viene Manuel? ¿Dónde está la niña?

	Ultimo piso del edificio Zumwalt, despacho presidencial, en el mismo momento.

	Sobre la alargada mesa ubicada en el despacho de los directores del centro, el ruido de un móvil rompe el silencio en un lugar donde ahora mismo no se encuentra nadie. El teléfono que ha vibrado es el del doctor Zumwalt, y en la pantalla se acierta a leer:

	<<Nuevo mensaje recibido. ALERTA. Base de datos consultada en intranet.

	PACIENTE SELECCIONADA: Julia Fernández Montero.

	UBICACIÓN DE LA BÚSQUEDA: Oficina de servicio de apoyo informático>> Y es que en el edén del conglomerado Zumwalt, una posible manzana podrida hace saltar todas las alarmas.

	

	CAPÍTULO 33: MANDOS

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	Sobre la parte central del tablero de ajedrez, negras y blancas pelean ahora en una caótica batalla sin cuartel.

	MANDO 1: ¿De qué es capaz el ser humano?

	MANDO 2: Pues de todo, iluso. Es capaz de todo. ¿Tengo que ilustrarte otra vez?

	MANDO 1: También de crear la ciencia.

	MANDO 2: Y de utilizarla en todas sus posibilidades, no te olvides.

	MANDO 1: Aun así, creo que compensa. El avance en el conocimiento ha facilitado la vida de las personas bastante más de lo que la ha complicado.

	MANDO 2: ¿Seguro? No sé si pensarán lo mismo en Hiroshima y Nagasaki, por ejemplo.

	O en Auschwitz durante la II Guerra Mundial.

	MANDO 1: No me sorprende que disfrutes enfocándote en los grandes errores de la historia. Forma parte de tu personalidad… Yo seguiré creyendo en la bondad humana antes que en la maldad.

	MANDO 2: (Mueve la reina negra, que se encuentra en el centro del tablero, rodeada de peones contrarios. Su intención es realizar una escabechina particular y acabar con todos) El ser humano nace malo por naturaleza. Hazte ya a la idea. La educación es lo que corrige sus tentaciones. Pero si no recibe una guía de vida, como cualquier animal, mataría, robaría, violaría y sería profundamente egoísta. Y eso es la maldad.

	MANDO 1: (Mueve la torre blanca, de modo que amenaza a la reina negra y frena sus ansias de poder) Eso no es la maldad, es ignorancia si no se sabe lo que se hace. La maldad es realizar todo eso no por instinto sino por conocimiento de causa, empleando la única herramienta que diferencia a las personas del resto de animales: el intelecto.

	MANDO 2: Pues entonces explícame el ensañamiento en la actualidad a través de la máscara que ofrecen las redes sociales e internet. Es el espejo perfecto para reflejar hasta dónde puede llegar el ser humano, en teoría formado con un mínimo de valores y plenamente consciente de lo que hace, si le otorgas voz y una posición agazapada de privilegio.

	MANDO 1: Otra vez vas a lo negativo. Bien utilizadas, las redes pueden ser útiles.

	Mucho. Bastante más que para alimentar el ego y el odio. En cualquier caso, no nos desviemos del tema. De todo lo que has dicho sentando cátedra como si de una verdad universal se tratara, me quedo con la importancia de la educación. A los niños los educan el contexto, la historia y el ambiente familiar. Sus padres, ante todo. Si todas las personas recibieran los valores correctos, el mundo… ya sabes, funcionaría mejor.

	MANDO 2: Pero, ¿y qué es lo correcto? Vale ya de idealismo y de tratar de controlarlo todo. Se puede dar una situación ideal en una persona para ser íntegra y cabal durante el resto de su vida, y sin embargo, corromperse en un abrir y cerrar de ojos… y disfrutarlo.

	Nada está escrito, iluso. Te repito la única certeza absoluta por si no la has captado todavía: el ser humano es capaz de todo. E insisto: concédele poder y un rebaño de seguidores; concédele sentirse líder de la masa y descubrirás su verdadera esencia.

	CAPÍTULO 34: Bares, qué lugares

	Bar <<Los Olvidados>>, Santa Cruz (Argentina), enero de 1957.

	—Usted es buena gente, y cuando yo digo eso no me suelo equivocar.

	—Gracias, hombre. Pero no se confíe mucho conmigo… que aunque hablemos y compartamos barra de bar, sigo siendo la autoridad aquí.

	El sargento Manuel Otamendi conversaba con un humilde trabajador del acero en una de las esquinas del bar Los Olvidados, su lugar de cabecera. Frecuentar este sitio de vez en cuando le ofrecía la posibilidad de obtener información sobre los aspectos más mundanos de su demarcación, y en concreto, aquel hombre con el que charlaba, un obrero cuyo rostro se dibujaba ensombrecido por las horas en la fábrica, siempre decía cosas interesantes. Merecía la pena escucharle.

	—Dime, Felipe. ¿Qué se dice de nosotros por la fábrica? —preguntó Otamendi.

	—Hágame una pregunta menos previsible, sargento. Ya sabe que de la policía nada bueno se puede hablar. Entre mis compañeros hay mucho miedo. Las condiciones son malas y temen protestar por eso de las torturas. Hay quien dice que están deteniendo a gente sin motivo aparente y que después castigan y torturan sus cuerpos en cárceles inhóspitas, por mero placer.

	—Se dicen muchas tonterías —se defendió Otamendi.

	—Bueno… algunos están convencidos de ello. Antes teníamos una vida tranquila aquí. Nadie reparaba en nosotros. Usted lo sabe. Sin embargo, ahora con el incremento de la militarización e intereses en el sur, nos inquieta lo que puedan hacer con nuestro gremio.

	—Que yo sepa, bajo mi mando aquí en Santa Cruz no se ha torturado a nadie…

	Y ya le digo, por experiencia, que estoy muy lejos de ese tipo de prácticas. Y en cuanto a eso de los intereses en el sur, no sé exactamente a qué te refieres, Felipe.

	—¿No se informa usted?

	—A eso vengo, a eso vengo. Tengo demasiado trabajo como para leer el periódico —mintió Otamendi, interesadamente.

	—Pues dicen que el Régimen quiere potenciar nuestros yacimientos petroleros y el mercado del acero. Hasta ayer, no les interesábamos. Pero ahora parece que somos primordiales para generar autosuficiencia energética y petrolera en todo el país. Y nos aprietan, sargento, nos aprietan.

	—No hace falta que me lo digas. Veo tus manos hinchadas, como las de mi padre cuando volvía a casa después de horas manipulando el acero allá en el País Vasco, en España. Y no tengo dudas de la presión a la que estáis sometidos… pero dime, ¿se está planeando alguna huelga?

	—Ya le he dicho que la gente tiene miedo. De momento nadie se asocia… pero no creo que sea cuestión de mucho tiempo. Cuando la cuerda se tensa demasiado…

	—Está bien, Felipe. Me vas a dejar pagar esta ronda. Me tengo que marchar, pero seguiremos hablando. Y cualquier cosa que necesites, ya sabes. Mucho ánimo.

	—Lo sé, sargento. Salud y gracias.

	Manuel Otamendi pagó y puso rumbo a su humilde vivienda unipersonal ubicada en un pequeño terreno situado frente al bar. No solía mirar la correspondencia antes de cruzar la verja, sin embargo, esta vez y quizá empujado por esa información <<que venía del norte>> de la que hablaba Felipe, abrió el buzón.

	En el interior había una carta cuyo remitente no dejaba lugar a dudas: Departamento Central de la Policía Federal Argentina. Manuel se inquietó ligeramente y entró con rapidez en su domicilio. Ya en la mesa de la cocina abrió el sobre y, con detenimiento, leyó el escueto mensaje que figuraba en la parte superior de la carta:

	<<A la atención del sargento Don Manuel Otamendi Martínez: Se solicita disponibilidad para traslado de mando al Centro Penitenciario de Ushuaia. Se ruega confirmación de recepción de este mensaje y se exige contestación a la mayor brevedad posible. En caso contrario, el inspector Don Maximiliano Ramírez País tramitará audiencia personal.

	Suboficial auxiliar Don Jerónimo Romero Godoy | Oficina Central de Comunicación y Registro>>

	Otamendi no sabía dónde meterse. Ni siquiera qué decir. Evidentemente, sus superiores jamás aceptarían un no por respuesta. Y con ese dardo envenenado en forma de misiva subyacía algo más… La cárcel <<del fin del mundo>> era un territorio hostil para cualquier policía íntegro y profesional, y ya era irrelevante su impoluto trabajo durante estos años en Santa Cruz. Le querían allí, en ese nuevo destino, y exigían que fuera ya. Por ello y por puro instinto de supervivencia, sin pensar un segundo más en la carta que cambiaría su vida para siempre, el sargento Manuel Otamendi enfiló de nuevo la puerta de salida y, a prisa, regresó sin pena ni gloria al bar Los Olvidados. Ahora le tocaba a Felipe pagar la siguiente ronda.

	***

	El Club de la Anaconda, Buenos Aires, instantes después.

	Interesadamente y con su desparpajo habitual, Julia y Horacio protagonizaban las conversaciones que se desarrollaban en el salón central del Club de la Anaconda. Esta vez y ante la ausencia de Aurelio, ambos se dividían mano a mano el trabajo: Julia hablaba con editores y distribuidores del conocimiento científico, en vista de la posible apertura de un Instituto Tecnológico en Buenos Aires dedicado a formar ingenieros; y Horacio, confiado en su intuición, dialogaba con un reconocido vicealmirante de la Armada, convencido de que este sería el primer rector del futuro centro privado de formación mencionado. Durante los últimos meses, el nombre de la Divina Comedia había empezado a cobrar especial relevancia entre catedráticos y entendidos universitarios que veían con buenos ojos la posibilidad de contar con una librería especialista de cabecera.

	La competencia en negocios de libros técnicos y científicos no era mucha, y las escasas editoriales existentes enviaban a sus representantes comerciales a lugares como El Club de la Anaconda completando un triángulo equilátero de negociación en cuyo centro, bien situados, se hallaban Julia y Horacio.

	—Detesto este sitio, pero creo que tengo a estos charlatanes en el bote —musitó Julia a Horacio, ahora un poco alejados del punto neurálgico—. ¿Tú cómo vas?

	—Bueno… vamos bien, pero no va a ser tan fácil. Tratar con militares siempre es más duro. Será cuestión de tiempo que se sienten a negociar. Poco a poco —respondió Horacio.

	En mitad del baño de optimismo empresarial de los integrantes de la Divina Comedia entre humo de tabaco y botellas de alcohol, un ligero alboroto, que se fue elevando gradualmente en intensidad, captó la atención de los allí presentes hasta dejar paso a los nuevos protagonistas de la acción.

	En la puerta principal del bar irrumpieron en escena, en una ordenada fila, cuatro miembros perfectamente uniformados de la Policía Federal Argentina con el objetivo de dirigirse a la esquina izquierda de la barra principal, donde un hombre algo encorvado pero de grandes dimensiones daba la espalda a todos los espectadores. Dos policías, cada uno por un lado, alcanzaron su posición y al ver que dicha persona permanecía refugiada en su vaso semilleno de whisky solo, tocaron sus hombros, conminándole a continuación a abandonar el lugar.

	El hombre seguía sin darse la vuelta, y fue entonces cuando tras hacerlo a la fuerza y retenido, Julia y Horacio descubrieron el rostro de quien hasta entonces había permanecido agazapado entre ellos, en el anonimato.

	Con barba desaliñada y aspecto general notoriamente desmejorado, un irreconocible Genaro Rosas, conocido exjefe de la policía en el barrio, estaba siendo detenido en directo. Apartado de sus funciones policiales tras la <<Revolución Libertadora>> de 1955, los nuevos mandos, implacables, desde muy pronto quisieron mitigar los restos del peronismo en Argentina; y con esta detención, tras concederle antes un tiempo de tregua en libertad, lo que quizá ansiaba ahora el Régimen con él era pasar del silencio al siguiente nivel: infligirle severo sufrimiento.

	—A cada cerdo le llega su San Martín —pensó Julia, en silencio, dividida a partes iguales entre el alivio y la lástima.

	Y es que en ese momento pocos festejos podían acontecer en El Club de la Anaconda, pues aunque todos los allí presentes se alegraban —sin expresarlo— del nuevo y último destino del espantoso exmando de Belgrano, también era bien sabido que con los métodos empleados por el gobierno <<libertador>> nadie estaba libre de correr algún día la misma suerte que Genaro Rosas, incluso sin necesidad de una mísera justificación.

	CAPÍTULO 35: Za zdorovie

	Aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas, en la actualidad.

	—¿Cómo lo llevas? —pregunta Josh, desde el otro lado del teléfono.

	—Acabo de terminar una serie en la que cinco amigas disfrutan de un último viaje juntas. Una de ellas tiene cáncer, y se proponen hacer un reto cada día durante su escapada —responde Abril con la voz ronca y el tono apático.

	—¿Y?

	—Pues es curioso que una de las pruebas es drogarse; otra, probar con una mujer durante una noche… en fin, nada original. Alucino con el blanqueamiento de la droga en las series, tío. Se habla de las pastillas como si fuesen caramelos, y si somos jóvenes como tú o yo es casi obligatorio estar familiarizado con el tema.

	—Estereotipos modernos, April. ¿Entonces no te animas a que probemos juntos algún día un tripi para evadirte de la realidad? —vacila Josh.

	—¿Me ves vulnerable? —dice Abril, seria.

	—No, no… tranquila. ¡Cómo estamos! Venga, voy a intentar animarte… Ya no me encuentro al otro lado del charco.

	—¿Cómo? ¿Dónde estás? ¿Acaso crees que una visita tuya me alegraría lo suficiente?

	—Estoy en Madrid, pero para hacer una escala de una hora —desvela Josh, ante el desconcierto de su amiga.

	—No te creo… —dice Abril, disimulando sus sentimientos encontrados— Y…¿por qué? Ya podías haberte dado un respiro y pasarte por el hospital… — concluye, más seria.

	—Vayamos por partes, April. Cuando vi aquellos glaciares en la Patagonia me quedé fascinado. En serio, es una auténtica pasada. Quizá lo mejor que he visto hasta ahora. Y el siguiente paso era elegir entre el gran dilema: Estados Unidos o Rusia. Te puede parecer que mi paso fugaz por Madrid es incoherente, pero era la única combinación posible para llegar a algo que te quiero mostrar.

	Insisto… dentro de poco entenderás el porqué de todo este movimiento.

	—Pero bueno… ¿y a dónde vas ahora? ¿A Moscú?

	—Sí y no. Ya sabes lo que te transmití desde que nos conocimos en Roma: ese implacable deseo que fluye en mí de recorrer todo el mundo. Y ahora mi intención es <<llevarte>> en cierto modo al sitio que menos puedes imaginar… ser tus ojos allí. Y a la vuelta de esta aventura pues quién sabe… Igual no estaría mal verse, ¿no?

	—Y lo dice como si nada el tío… De verdad que eres una persona rara, ¿eh?

	Pero como me siguen alucinando tu vida y tus posibilidades, yo de aquí ya sabes que no me voy a mover. Y te digo una cosa, Josh Rubens. Hace un minuto me he hecho la valiente para esconder que en realidad estoy acojonada de miedo.

	Me siento débil, joder. Totalmente vacía. Y aunque ya sé que es mejor que lo de mi enfermedad sea algo tabú entre nosotros, siento que no me queda mucho tiempo. Y me apetece verte a pesar de la vergüenza. Porque también siento vergüenza, sí, y no sé qué vas a pensar cuando me veas así...

	—Te veo la cara casi todos los días y te escucho. Y sé perfectamente que lo segundo llegará un momento que dejaré de hacerlo, pero tú y yo nunca hemos pensado mucho en lo que va a pasar mañana, ¿no? Confía en mí.

	—No sé qué sentido tiene todo esto… ¿Tú sabes quién hubiera sido yo sin este final?

	—Una tía sin vergüenza. Valiente. Pionera. Decidida. No te conocí hace tres años, ni dos, ni cinco. Te he conocido hace meses y no dejas de darme una lección todos los días. Y qué gusto aprender un poquito siempre con cada llamada. La vida es injusta, ya lo sabemos. Y si fuéramos eternos, probablemente tú y yo acabaríamos de la mano. Pero el futuro es un abismo, y hasta que nos demos el hostión prefiero seguir aquí de pie, esperando, acompañando y haciéndote esto lo más fácil posible. Solo necesito y te pido una cosa: que, por dentro, no dejes de ser nunca esa mujer que siempre fuiste.

	Abril se toma unos segundos en contestar mientras agradece en silencio que su rostro y sus lágrimas no estén en la pantalla del móvil de Josh.

	—Te tengo que dejar, Josh. Viene ya el fisio… A ver si me mueven un poco.

	Además tengo luego la primera sesión con el logopeda porque ya sabes que mi voz y mi habla empiezan a menguar. Espero que lo pases bien en tu nueva aventura. Adiós.

	El vacío tras el fin de la llamada deja a Josh frío. Dudoso. Él también asume perfectamente que esto es un sinsentido peligroso, más o menos a la par que lo es su propia vida desde que decidió comenzar su año sabático. Sin embargo, como le enseñaron sus padres durante su infancia: <<La vida consiste en ir hacia adelante; solo hacia adelante>> Y no piensa parar. Ni ahora, ni nunca.

	Ciudad de Murmansk, Rusia, quince horas después.

	Los -20 grados centígrados de la península rusa de Kola golpean el todavía semidormido rostro de Josh, que tras una última escala en Moscú ya pisa la ciudad portuaria de Murmansk. ¿El motivo? Esta región del Ártico es el punto más cercano y accesible para poder visitar las mágicas coordenadas <<90º N>>, o lo que es lo mismo, el Polo Norte del mundo. Los glaciares del Polo Sur no habían sido suficiente para este joven cuya idiosincrasia, de contrastes, se personifica en el tipo de viajes que realiza a sus 29 años de edad. Ahora sabe que es el momento de llegar al punto de inflexión porque todo lo que venga después de este capricho será cuesta abajo. Por eso no tiene tiempo que perder y alza la vista a lo que tiene frente a él: el Mar de Barents y el Océano Ártico.

	Aguas inhóspitas que recorrerá, primero, en la gigante embarcación <<rompehielos>> para la que tiene billete comprado, y después, en el helicóptero militar que le llevará hasta las soñadas coordenadas. Quiere y necesita enseñarle a Abril todo ese proceso, además de disfrutarlo, y es que, entre otras cosas, con esta inversión se le está agotando casi un tercio del presupuesto estipulado para sus viajes. Pero no es momento para arrepentirse de nada, y en este carpe diem particular, el intrépido belga se anima a sí mismo en mitad de la dársena, antes de embarcar en el buque, y piensa en aprovechar la hora con la que cuenta de margen hasta la partida para comer algo en algún restaurante de la zona y refugiarse del frío.

	El puerto de Murmansk es el más grande de Rusia en el Ártico, y en sus inmediaciones no resulta muy difícil seleccionar un bar, por lo que sin pensar mucho sobre cuál es la mejor opción, Josh accede al primero con el que se encuentra: un establecimiento cuyo nombre le resulta ilegible.

	***

	Central Park, Nueva York, instantes después.

	Steffi y Luna caminan nerviosas antes de empezar su jornada laboral. Han quedado para desayunar muy temprano, eligiendo Central Park como punto de reunión para tratar lo que tienen entre manos.

	—Tienes que llamarla —dice Luna mientras sostiene el gofre caramelizado que acaba de comprar en un puesto ambulante de comida.
 

	—No sé. No me presiones. No lo tengo claro del todo —contesta Steffi, rodeando con las manos su café—. Julia sigue sin decirme nada de ella.

	—Si no te atreves por teléfono, manda un correo electrónico explicando lo que pasa, que para eso te he facilitado las dos formas de contacto con Abril Antúnez que constan en la base de datos. Pero esto no se puede quedar en este punto.

	Tiene que avanzar…

	—Sujeta el café, anda. Que sea lo que Dios quiera…

	Steffi Sánchez, tras pulsar el prefijo español +0034, marca el número que le proporcionó Luna tras descubrir la identidad de Abril y espera, impaciente, durante los segundos que se le hacen eternos a la vez que suenan los tonos de llamada.

	—¿Sí? —la voz de Abril se escucha débil.

	—Hola… ¿Abril?

	—Sí, ¿quién es? —repregunta con la voz algo más firme.

	La llamada se corta al instante. Steffi mira la pantalla de su móvil y observa que las rayas que marcan la cobertura han desaparecido, como inhibidas por algo o por alguien.

	—Mierda. Tenemos que llamar desde el tuyo —dice, agitada.

	En este momento, una Mercedes Vito negra con las lunas tintadas, que seguía a la pareja de amigas a velocidad reducida desde la distancia, acelera hasta ellas y se detiene en paralelo a su posición, bloqueando el camino de asfalto interior de Central Park en el que se encuentran. La ventanilla trasera izquierda se baja y, tras ella, aparece el rostro de Ava Zumwalt.

	—Creo que llegáis tarde al trabajo —dice la copropietaria del conglomerado Zumwalt.

	Steffi y Luna se miran, contrariadas, y no aciertan a decir nada.

	—¿Os vais a quedar ahí paradas como estatuas? Subid, anda, subid. Nosotros nos encargamos del viaje.

	El conductor baja del vehículo y abre la puerta corredera trasera. Al fondo y en posición contrapuesta a Ava, Steffi y Luna observan a la perfección a Adam Zumwalt. Su mujer se levanta, y dejando vacío el espacio frente a su marido, se sienta junto a él.

	—Venga, pasad —dice la doctora Zumwalt, ya totalmente seria—. Ahí tenéis dos sitios.

	La pareja de amigas, sin más opción, accede al interior de la Mercedes Vito, que al momento se pone en marcha y abandona Central Park en dirección a la 5ª

	Avenida de Nueva York.

	***

	Puerto de Murmansk, Rusia, al mismo tiempo.

	Josh accede al decrépito restaurante y lo que se encuentra es a un grupo de cuatro personas acobardado en una esquina. Cinco hombres, a buen seguro procedentes de la Rusia más profunda, de dimensiones superlativas y enfundados en imponentes abrigos de piel, rodean a sus presas mientras sujetan en la mano sendas botellas de vodka. Parece claro el devenir de la batalla entre autóctonos y visitantes, porque el grupo agazapado en la esquina no tiene pinta ni de ruso, ni de combativo. Josh se aproxima desde detrás, más o menos al mismo ritmo que el grupo autóctono lo hace sobre sus potenciales víctimas. Pero lo que sucede a continuación desorienta totalmente al belga.

	Los salvajes rusos buscan abrazarse con los turistas, apoyarse sobre sus hombros e incluso intentar con torpeza bailar con ellos. Todo en un modo y forma agresivo, por supuesto. El grupo acobardado les sigue la jugada, disimuladamente y sabiendo que esa es su única vía de escape. Incluso alguno alza su vaso profiriendo un << Na Zdorovie>> , grito por el cual ningún ruso devuelve el brindis puesto que no entienden nada. Y Josh, que sabe perfectamente que el brindis en ruso no se realiza con el erróneo << Na Zdorovie>> difundido por Hollywood, se apunta a la fiesta de lo absurdo y pronuncia en alto << ¡Za Zdorovie! >>, el término correcto con la letra correcta: la z.

	En ese instante, entre los que se giran y los que ya estaban en dirección a él, todos miran a Josh Rubens. El grupo de rusos no tarda en correr hacia su posición y, entre carcajadas y olor a alcohol, introducirle en su boca y no sin mucha resistencia una cantidad inasumible de vodka, directamente desde la botella. El belga se zarandea y escupe, divertido, pero en ese tira y afloja instintivo su móvil cae al suelo, y al segundo, no sabe con exactitud quién provoca el crujido del celular, si los turistas que aprovechan para salir corriendo, despavoridos, o los autóctonos que los persiguen después; el caso es que son varias las botas robustas, algunas con punta de metal, las que destrozan el móvil del bueno de Josh, al pisarlo, hasta dejarlo totalmente inservible.

	***

	5ª Avenida de Nueva York, instantes después.

	—El trayecto es corto pero el tráfico seguro que nos ayuda —comienza a decir Adam Zumwalt—. Como sabéis, nosotros controlamos todo en el interior de nuestro negocio. Y cuando digo todo, es absolutamente todo: también, la información —prosigue antes de realizar una pausa y mirar a Steffi y Luna a los ojos—. Supongo que sabréis por dónde voy… aunque antes de desarrollar ese problema me gustaría sondearos directamente de tú a tú. ¿Estáis contentas con vuestros respectivos trabajos? ¿Satisfechas?

	—Ni contentas, ni satisfechas —responde Luna, tajante.

	—¿Y bien? —pregunta Adam.

	—Hombre, os adueñáis de nuestra vida y de nuestro tiempo, y por lo que veo y escucho, también de nuestra privacidad.

	—Esto es lo que faltaba… —irrumpe Ava Zumwalt—. Otras <<curritas>> que se hacen las víctimas mientras trabajan en la 5ª Avenida de Nueva York. ¿Qué tortura, no? Cobráis más de lo que podríais imaginar en cualquiera de vuestros países, queridas. Esta es la capital del dinero y a vosotras se os ha dado un lugar privilegiado en su centro neurálgico. Así que no os olvidéis de dónde venís.

	¿Acaso vuestras familias tienen para subsistir?

	Steffi Sánchez y Luna Jetley sienten arder una mecha en su bomba interna sobrecargada de rabia e impotencia, como si esa mujer les hubiera clavado un puñal en el corazón.

	—Vale ya, Ava —corrige Adam Zumwalt—. Nuestras intenciones no son malas.

	Simplemente necesitamos trabajar y crear a nuestro ritmo y en nuestra privacidad. Aspecto, este último, que tú has quebrantado, Luna. Nuestra ley de protección de datos restringe la búsqueda de archivos personales a unas pocas personas, y tú no estás entre ellas. Por lo tanto, y como es lógico, debemos formatear de vuestros teléfonos móviles todo lo relativo a familiares de Julia Fernández Montero. ¿Sencillo, no?

	—Esto no es legal —responde Luna.

	—Sí lo es —irrumpe de nuevo Ava, aunque algo más relajada—. ¿Recordáis lo que ponía en el contrato el día que lo firmasteis al entrar en la empresa?

	Steffi y Luna no contestan.

	—Os lo recuerdo, tranquilas —continúa Ava—. Ponía vuestro sueldo, horario y ley de protección de datos además de algo muy básico: <<prohibición expresa del uso de cualquier tipo de dispositivo móvil, incluidos, por supuesto, los teléfonos personales>>.

	—No obstante —añade Adam—, con los inhibidores en las habitaciones nos aseguramos el control, pero no podemos permitir búsquedas en el archivo, Luna.

	Si no entregas tu teléfono, siento decirte que estás despedida.

	—Ni en pintura —responde la informática india, efervescente.

	Steffi calla, consciente de que la única opción de seguir en contacto con Julia pasa por borrar el contacto de Abril. En otras condiciones y sin ese problema capital, ya se habría bajado del vehículo y abandonado el trabajo. Pero no puede.

	No se lo perdonaría jamás.

	—Aquí tenéis mi teléfono —dice Steffi—. Es más, yo misma, delante vuestro, borraré el contacto de Abril Antúnez porque asumo que ya sabréis que hemos intentado hablar con ella.

	—No sabemos de qué nos hablas, Steffi —responde Adam mientras observa a la puertorriqueña ejecutar el movimiento—. En cualquier caso, gracias.

	—Hemos llegado —dice Ava Zumwalt—. Tú pasas con nosotros al parking, Steffi. En cambio tú, Luna, puedes bajarte ya para no volver por aquí jamás.

	—Creo que hemos sido muy claros, Luna Jetley —concluye Adam Zumwalt.

	El conductor, de nuevo, abre la puerta corredera. Steffi y Luna se miran, emplazándose sin hablar a verse más tarde, cuando la primera salga de trabajar.

	Luna abandona el vehículo sin despedirse y, en mitad de la 5ª Avenida, en solitario, deja explotar la bomba repleta de furia y odio que tiene dentro. Maldice a esos dos médicos empresarios que funcionan como gangsters de pacotilla a los que les faltan varios capítulos de Los Soprano; y antes de abandonar ese lugar, busca en su teléfono la ubicación de la comisaría de policía de Jackson Heights. Piensa iniciar una guerra fría que no terminará hasta que no complete la misión que le ha devuelto la máxima motivación: sacar a Julia y a Steffi de ahí.

	***

	Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, Madrid, horas después.

	Abril se encuentra desubicada y débil. Su frágil estado físico se combina con una crisis emocional que construye en su mente la peligrosa idea de no querer seguir viviendo. Vuelve a desbloquear su teléfono móvil por aburrimiento, aunque esta vez el temblor en sus manos se acentúa más. Mira la bandeja de entrada de llamadas recientes pero no ve nada nuevo. Tan solo ese número extenso procedente de Estados Unidos que le apareció como <<apagado o fuera de cobertura>> al devolver la llamada interrumpida. Siente que no puede respirar.

	Tampoco hablar. Tiene dificultades hasta para tragar saliva. Piensa en Josh.

	Espera a Arturo, que todavía no ha venido hoy a visitarla. Y en mitad del desánimo y la pesadumbre, del temblor y la debilidad, el móvil cae sobre su estómago acompasado al movimiento de sus brazos en un claro síntoma de que sus células nerviosas motoras ya no pueden enviar mensajes a los músculos.

	Solo se siente capaz de mover el cuello y la cabeza, aunque no sin dificultad.

	Teme mucho, demasiado, a esta tortura silenciosa que la está matando. Porque antes de cerrar los ojos e intentar soñar con la persona que ya no es y que nunca será, asume que si en este preciso instante una bestia bailara y saltara encima suyo, no sentiría nada. Ni siquiera dolor.

	CAPÍTULO 36: Conmoción interna

	Buenos Aires, Argentina, 31 de diciembre de 1958

	El sexo entre Aurelio y Julia pasaba por uno de sus picos de placer. Su mejor momento, vaya. Y es que las idas y venidas de la ya conocida agente comercial de la Divina Comedia a la ciudad de Córdoba con motivo de los negocios allí existentes en la primera universidad privada de Argentina, provocaban que a sus intermitentes regresos, la pasión y las ganas acumuladas de ambos se elevaran varios puntos de intensidad. Sin duda, dejar ese espacio entre los dos beneficiaba ostensiblemente la relación, aunque del mismo modo suponía un impedimento a la hora de pensar en formar una familia de manera inminente. Sin planes de boda a la vista, ni en ese momento ni nunca, esta pareja de exiliados españoles fluía en la cómoda línea del dejarse querer. En cuanto a la librería, la llegada de Arturo Frondizi a la presidencia del país el 1 de mayo de 1958, corroboró la idea de cambio de rumbo planteada por Aurelio en la ya icónica inundación acontecida dos años atrás. Frondizi, líder de la <<Unión Cívica Radical Intransigente>> y alineado clandestinamente con Perón, suponía la continuación de un régimen altamente militarizado pero que viraba de planteamiento en torno a dos aspectos importantes con respecto a la <<Revolución Libertadora>>: por un lado, ahora se planteaba una apertura al exterior con la creación de empresas multinacionales; y por otro, se daba una importancia capital a la educación privada. Dos cauces surcados a gran velocidad por la ambición de Julia, que entre interminables viajes y reuniones dejaba al estrés campar a sus anchas por su mente, provocándose a sí misma unos terribles dolores de cabeza amparada en eso de que el fin justificaba los medios.

	—Tenemos que abrir otra sede, querido. Es el momento —dijo Julia, recostada sobre el cuerpo desnudo de Aurelio, en la cama y mientras daba una calada a su cigarro.

	—¿No paras de pensar en el negocio ni en este momento? —respondió Aurelio, algo sorprendido y mientras acariciaba el rostro de la joven.

	—No. Es mi vida. Nuestra vida. Gozamos del mayor músculo financiero desde que cambiamos de rumbo, y esto era inimaginable hace tan solo un par de años.

	Con Frondizi es el momento de subirse a la ola...

	Aurelio callaba a la espera de brindar una respuesta óptima.

	—Somos los únicos proveedores de libros tanto de la Universidad Católica de Córdoba como del Instituto Tecnológico de Buenos Aires. ¿No te parece increíble? Imagínate expandirse a Chile, a Colombia, a Perú... ¡A toda Latinoamérica! —continuaba Julia, en un arrebato de poder y esperanza.

	—Despacio, querida. Despacio. En tu ensoñación olvidas que vivimos rodeados de dictaduras militares y que, en concreto, en nuestro propio país nos estamos aprovechando de la deriva cultural que quiere el gobierno. Somos luz de ingenieros y científicos, sí. Pero por pura necesidad y no sin falta de trabajo de captación y pesadez. Entiendo la efervescencia, pero creo que con lo que tenemos estamos bien.

	—Cuando nos hablaste a Horacio y a mí mediante aquel discurso en mitad de la inundación, hundido de fango hasta las rodillas, nos dijiste que estabas dispuesto a todo... —recordó Julia, en alto.

	—Claro. Y por eso hemos llegado hasta aquí. Pero si no ponemos los pies en la tierra ahora que están limpios y relucientes, te aseguro que no los pondremos nunca. Y no quiero que nuestra Divina Comedia vuelva a inundarse, en este caso de incontenible ambición.

	—Esa no es una mentalidad empresarial —lanzó Julia, molesta—. Y te lo demostraré algún día.

	—Quizás siempre tuve una idea muy romántica de todo esto. Vivimos bien. No nos falta de nada. Mientras, fuera de esta casa la gente se mata en las calles o simplemente se muere de hambre. Creo que no hay que cegarse de poder.

	—Dejémoslo estar, anda. Solo termino diciendo que el tiempo me dará la razón —apuntó Julia, orgullosa.

	—Tuya es, venga —concluyó Aurelio antes de acercarse al rostro de su pareja.

	No acababa de entender por qué, pero esa ambición desmesurada de Julia, en el fondo, le excitaba brutalmente.

	Y ambos volvieron a practicar el sexo más intenso en mitad de unos gritos descontrolados que les distrajeron del futuro y la realidad. Era 31 de diciembre de 1958 y hacía seis años que se conocieron. Un día que cambió su existencia en Argentina, y que como casi todo en la vida, vino acompañado de su lado negativo: aquel día murió Sópretes, y con él, una forma de gobierno en el país y en la Divina Comedia.

	***

	Prisión de Ushuaia, Isla Grande de Tierra del Fuego, Argentina, instantes después.

	Manuel Otamendi no olvidaba lo que significaba el 31 de diciembre desde hacía seis años. La culpa se acomodaba como una losa en su mente mientras avanzaba en el tren y en la rutina que le llevaba a una nueva jornada de trabajo.

	Tampoco iba a engañar a nadie a estas alturas, y es que el joven sargento era tremendamente infeliz. Su impoluta imagen exterior contradecía con fuerza un estado de conmoción interna en él mismo y con su desempeño laboral, desde que dos años atrás llegara a su domicilio la carta encargada de recordarle a qué país y a qué sistema pertenecía. Desde entonces, todo fue cuesta abajo en la prisión del <<fin del mundo>>. Las inhóspitas temperaturas andinas y polares eran solo migajas alrededor de las órdenes que recibía de los altos mandos de la Policía Federal Argentina. En concreto, el mayor mando de todos y presidente del país, Arturo Frondizi, había aprobado el <<Plan de Conmoción Interna del Estado>>, conocido como plan <<CONINTES>>, una forma de terrorismo de Estado sistemático donde las fuerzas y cuerpos de seguridad estaban legitimadas a absolutamente todo a la hora de reprimir aún más a la sociedad.

	La muerte de Felipe, su compañero de barra de bar en su querido y añorado Santa Cruz, le recordó la forma en la que el país ahora reprendía las huelgas y levantamientos, y de paso, cuánto echaba de menos su vida en tierra de nadie y con mando real. Porque ahora, aquí en Ushuaia, no solo era la fachada de un sistema podrido, sino también el principal responsable de las mayores torturas que pudo imaginar jamás, orquestadas por sus mandos superiores y ejecutadas por sus subordinados ante su atenta mirada y el único consuelo mediocre de que él, físicamente, no estaba obligado a torturar a nadie. Cosa que por principios y valores jamás se planteaba hacer.

	En mitad de la divagación, el tren en el que se encontraba el sargento se detuvo de pronto en una maniobra ya habitual de camino a la prisión. Miembros de la casi extinguida tribu Selk’nam habían vuelto a obstaculizar las vías del ferrocarril con el objetivo de boicotear el viaje y obligar a los viajeros a salir del medio de transporte. Ávidos cazadores y recolectores, los componentes forrados en pieles de este pueblo amerindio sobrevivían gracias al caos y desconcierto generado entre los pocos pasajeros que viajaban hasta el fin del mundo.

	Manuel, apático, asumió que tendría que hacer el resto del camino a pie sin dejarse invadir por el miedo. Los miembros de la tribu sabían a la perfección quién era y lo que llevaba en el cinturón, por lo que nunca se habían atrevido a acercarse a él, optando por otros viajeros que, desperdigados y sin arma, eran claramente más vulnerables. Pero fue en mitad del hostil camino hasta la prisión, más cerca de las montañas que de la civilización, cuando cinco miembros caracterizados por su piel pintada y extraños gorros en su cabeza le rodearon sin previo aviso.

	—¿Qué hacéis? —dijo el sargento, serio.

	La tribu se acercaba lentamente a su posición mientras daba vueltas sobre su figura.

	—¿No me entendéis? ¡Fuera de aquí! —incidió, ahora inquisitorial.

	Un chuchillo apareció de entre las pieles de un robusto Selk’nam, ante lo que Otamendi, sin dudar, desenfundó la pistola camuflada bajo su cinturón.

	Ante dicha reacción, cuatro miembros de la tribu huyeron a gran velocidad, cada uno en una dirección. Sin embargo, el fornido tipo del cuchillo permanecía frente al sargento, quieto con su amenaza en alto.

	—Baja eso de ahí, idiota —profirió Otamendi, mientras apuntaba con su arma a la cabeza del cazador y sabiendo que con toda probabilidad no le estaba entendiendo.

	El movimiento que se efectuó a continuación fue clave en el devenir de esta historia, y es que el Selk’nam, con clara agilidad, hizo el amago de lanzar el cuchillo contra Otamendi, ante lo que el policía, sin dudarlo y a bocajarro finalizó este duelo propio del oeste americano con un disparo más rápido... y certero.

	Porque aunque nunca quiso disparar a la cabeza del atacante, el escaso tiempo de reacción fue capital para que Manuel saboreara por primera vez las mieles del homicidio involuntario. El cazador estaba muerto, y el policía, sin mayor remordimiento, miró su reloj y se percató de que ya llegaba tarde a su puesto de trabajo.

	<<Su cuerpo se quedará ahí hasta nuevo aviso>>, pensaba el sargento en mitad del caos y ya en la parte final de camino a la prisión, donde su apatía había sido sustituida por una extraña sensación. <<¿He actuado bien?>> Se preguntaba mientras era consciente de que no se sentía del todo mal. Notaba algo en su interior, y aunque le diera vergüenza reconocerlo, percibía una alta dosis de adrenalina e incluso algo de placer.

	Tras cruzar las verjas de bienvenida a la cárcel del <<fin del mundo>> y devolver el saludo a todos los subalternos que se cuadraban en posición de firmes ante su paso, el sargento Manuel Otamendi levantó la cabeza y, sin decir nada, escuchó con detenimiento al agente Barrios, quien le dio la segunda sorpresa del día.

	—Mi sargento, tenemos un nuevo recluso.

	—¿Dónde? —contestó Otamendi con sequedad y sin dar un solo detalle de por qué estaba llegando tarde.

	—En el pabellón 1.

	A paso ligero y sin contestar a esta última información, el mando de la prisión se dirigió al citado lugar, y tras llegar a la celda 211, observó a un hombre totalmente cabizbajo, de rodillas y con los brazos enganchados a las cadenas que se anclaban en las paredes laterales.

	—Míreme —inquirió Otamendi.

	El tipo levantó la mirada y, tras vacilar levemente, soltó una estruendosa carcajada.

	Manuel miraba, serio y disimulando indiferencia, pues el rostro que tenía a sus pies no era otro que el de Genaro Rosas. El artífice de su abrupto final en Buenos Aires y el monstruo torturador por el que su vida empezó a cambiar.

	El exjefe de Belgrano le miraba y no podía contener su risa, sin límite, por lo que Otamendi tardó menos de un segundo en convertir la conmoción interna que sentía en una placentera metamorfosis fruto de la venganza.

	—Llévenlo al pabellón 3. Sean implacables —ordenó el sargento a los policías que custodiaban a su presa, a la cual decidió dar la espalda.

	Y sin cruzar una última mirada, los ecos de la risa de Rosas, que se marchó a la fuerza y arrastrando los pies en dirección al pabellón de mayor castigo, resonaban en la celda 211 donde su expupilo Manuel Otamendi, petrificado, escuchó a la perfección segundos después la única frase que pronunció el condenado a muerte, ya desde la distancia y antes de soltar una carcajada final.

	—<<¡Te dije que ibas a acabar siendo como yo, Otamendi! ¡Te lo dije!>>.

	Y después, el silencio.

	CAPÍTULO 37: Fuck

	Barrio de Jackson Heights, Nueva York, en la actualidad.

	—Joder —dice el agente Lorenzo McNulty tras entrar en el domicilio donde se ha producido un presunto homicidio y olfatear el olor de la muerte.

	—Joder —acompaña el sargento Antoine Daniels, ya en el hall de la entrada, tras ver el reguero de sangre que les señala el camino.

	—Joder —repite McNulty al entrar a la cocina y ver a una mujer de mediana edad desplomada y desangrada en el suelo.

	—Joder —concluye Daniels después de localizar el cuchillo apoyado sobre la mesa central de la cocina, manchado también con sangre.

	Es un día más fuera de la oficina para estos dos policías de Nueva York afincados en el barrio de Jackson Heights. Dos tipos de vida desordenada y excesos fuera de su trabajo, pero de un nivel extraordinario dentro de él. Con toda probabilidad, jamás recibirán una medalla al mérito de nada, pues su labor en una demarcación que nadie quiere en la ciudad, entre latinos y asiáticos, asesinatos y trifulcas, está claramente infravalorada por los que deciden sobre ese tipo de distinciones. Hoy tratarán de esclarecer el más que probable ajuste de cuentas efectuado entre traficantes de droga colombianos que ha desembocado en el asesinato que tienen delante; ayer, atendieron a dos padres consternados por el presunto suicidio de su hijo; y mañana… mañana nadie sabe. Porque en los inciertos senderos de la vida en Jackson Heights, el único denominador común es que ellos seguirán ahí a la hora que sea, llame quien llame y caiga quien caiga, trabajando un día más.

	—Haz las fotos antes de que venga la científica y lo ensucie todo —dice Daniels a McNulty.

	—A sus órdenes, jefe. Este olor infernal está poniendo a bailar a mi jaqueca.

	—Que nos sobraran dos copas ayer no va a cambiar nuestro idílico matrimonio con el olor a muerto, McNulty. Venga, a trabajar.

	Una horas después, esta pareja de policías mimetizados con el fango y acostumbrados a la acción cruza la puerta de la comisaría del barrio, un lugar donde acumulan pesquisas, informes y atestados de todos los casos que tienen abiertos y que, poco a poco y en el tiempo justo, a buen seguro irán resolviendo.

	Antes de subir a su oficina, ubicada en la primera planta, observan la ingente cantidad de personas que esperan a ser atendidas frente al departamento de

	<<Atención al ciudadano>>. Un servicio disponible las 24 horas del día y donde el requisito fundamental para desempeñarlo es dominar el castellano tan bien como el inglés, creándose la confusión en ocasiones sobre cuál es el idioma oficial de Estados Unidos.

	No ha pasado un minuto dentro de la oficina que comparten estos dos policías —en principio, destinada a homicidios; y en la práctica, utilizada para resolver casi todos los delitos— cuando alguien llama a la puerta.

	—Adelante —dice el sargento Daniels, sin tiempo para sentarse.

	Luna Jetley accede a las dependencias ante la atenta mirada de los dos agentes.

	—Me han dicho que la primera puerta a la derecha tras subir las escaleras.

	Supongo que será aquí.

	—Buenos días —responde Daniels—. Pues usted dirá… ¿A qué viene?

	—Vengo a denunciar al matrimonio Zumwalt —lanza Luna, tajante.

	Daniels y McNulty se miran adivinándose mutuamente el pensamiento, porque de entre todos los casos que tienen pendientes, el que se esconde bajo ese apellido que lidera un conglomerado, sin duda, ocupa el primer lugar del podio.

	Una posición privilegiada solo dentro de esa oficina, puesto que fuera, las influencias políticas y económicas hace tiempo que levantaron un muro de cristal que imposibilita llevar a cabo cualquier tipo de acción legal contra los dueños de la residencia de mayores más famosa del mundo. Los Zumwalt se miran pero no se tocan. Pero ahí permanece plantada esa chica de rasgos hindúes para volver a jugar a lo imposible. <<Una oportunidad más>>, piensan los dos policías, a la vez, convencidos de que en eso de persistir, ambos tienen la medalla invisible al mérito policial.

	—Siéntese, por favor —dice el sargento proyectando en su mirada un rayo de esperanza.

	Residencia Zumwalt, habitación 211.

	A Steffi, las piezas del tablero no le terminan de encajar. Hace escasas dos horas, cuando entró a trabajar pese a las turbulencias, completó el ritual de engaño habitual, falseando la introducción de la pastilla en el vaso, y vertiendo después ese líquido en el lavabo del baño para rellenar nuevamente el recipiente con agua limpia. Esa es la no-medicación que toma Julia todos los días; y a su cuidadora ya no solo le inquieta esa artimaña ante una más que posible vigilancia en las habitaciones a través de cámaras de seguridad; sino que ahora, lo que le hace dudar del todo es la lucidez que muestra hoy su paciente. Y es que aunque Steffi sabe que profundizar con Julia sobre su nieta Abril o sobre ese tal Manuel supone que la anciana realice, primero, las preguntas recurrentes <<¿Cuándo viene Manuel? ¿Dónde está la niña?>>, y que después transite a un estado de amnesia total o parcial; con respecto al resto de temas de su vida pasada, Julia Fernández muestra hoy una mente sin aparentes fisuras. Steffi ignora si es gracias a la psicología empleada con ella, a la retirada de medicación, o si es incluso porque los experimentos que hasta hace bien poco estaban realizando los Zumwalt en su organismo están dando ahora sus frutos. La joven puertorriqueña no lo sabe, pero su función como acompañante allí, y más ante los brotes verdes, es la de seguir indagando.

	—Entonces, Julita, ¿esos fueron unos buenos años para usted?

	—Los mejores, Steffi, los mejores. Hasta que mi vida dio un giro de 180 grados.

	En 1960 la Divina Comedia se expandió a Uruguay, el primer país fuera de Argentina. Y el boom de universidades privadas y centros de formación que proliferó en el resto de países vecinos nos llevó a conquistar después, en este orden: Colombia, Perú, Venezuela, Chile, Ecuador, México y Brasil. Todo en apenas tres años. En 1963, la librería más conocida de Sudamérica era la nuestra, y aunque es cierto que esto fue en gran medida gracias a las familias adineradas que surtían de todo tipo de libros técnicos a sus hijos, entre Aurelio y yo se creó un cisma importante. Él nunca quiso crecer fuera de Argentina. De hecho, incluso creo que por momentos se llegó a arrepentir de la nueva línea de negocio que precisamente había sido impulsada por él. Cuando se enteró que muchos de los títulos que concedían las universidades privadas no eran consecuencia de un mérito real por parte del estudiante, sino generados por el dinero que habían puesto sus padres encima de la mesa, ardió en cólera.

	Vociferaba que esos <<niños de papá>> no leían ni por obligación, y que todo era una fachada demasiado decadente donde encima la Divina Comedia ponía los materiales de construcción. En fin, una visión muy romántica y exigente del negocio de los libros, Steffi, que por lo menos vivió una tregua en 1963, porque ese fue el año en el que me quedé embaraza, por fin. Con 32 años y tras casi diez junto a Aurelio, ninguno de los dos tuvimos dudas sobre si era el momento apropiado. Es cierto que un nuevo golpe de Estado sacó a Fronzini del poder y derivó, a la larga y hasta 1973, en diferentes regímenes militares y mucha inestabilidad… pero a eso, querida, ya estábamos acostumbrados, o eso creíamos.

	Julia pausa su relato un instante y bebe un sorbo de agua ante la atónita mirada de Steffi, que no sabe qué decir ni cómo gesticular para no interrumpir unas palabras que valen oro.

	—En 1964 —prosigue la anciana— di a luz a dos niñas gemelas: Violeta y Ana Belén. Dicen que los embarazos son una montaña rusa, pero yo te aseguro que lo disfruté hasta el último segundo. Ansiaba ser madre y vivir de manera plena mi maternidad. Apenas hubo días malos durante el período de gestación porque mi esperanza e ilusión mandaban sobre los efectos secundarios. Hasta que sucedió. El 20 de mayo de 1964, tras un tortuoso parto, el baile de enfermeros y matronas que vino después generó el primer gran punto de inflexión de mi vida.

	Recuerdo estar moribunda sobre una cama… y recuerdo, como si fuera ayer, a las dos niñas llorar. Entonces, la matrona y un enfermero se las llevaron, pero ellos quizá pensaron que yo no era consciente de todo eso. De hecho, siempre pusieron en duda mi versión después. El caso es que tras diez minutos de espera…

	Julia comienza a emocionarse.

	—Tras solo diez minutos… —intenta continuar, pero rompe a llorar desconsoladamente.

	—Tranquila, Julita —interrumpe Steffi, regalando un abrazo y un beso a la anciana.

	Las lágrimas se acentúan más hasta que ambas esperan en duelo y en silencio, cada una con una necesidad, y Steffi asume que la incógnita de la cuestión

	<<¿Dónde está la niña?>> ya está despejada, y que basta de recuerdos por hoy.

	Por ello se abstiene de seguir preguntando y, por ende, de saber que en la Argentina de los golpes de Estado y los cortijos de poder e influencias que manejaron los hilos del país hasta la llegada de la democracia en 1983, fueron más de 45.000 las personas desaparecidas, y entre ellas, un alto porcentaje de la cifra correspondía a la cantidad de bebés robados.

	Azotea del edificio, instantes después.

	Aunque no son muy dados a la improvisación, tanto Adam Zumwalt como Ava Zumwalt se marchan hoy satisfechos del trabajo a los mandos de su helicóptero.

	Ha merecido la pena bajarse al barro del tráfico de Nueva York para eliminar a una de las ovejas negras del rebaño, y balsámico dejar a la otra dentro. Hace tiempo que vigilan la retirada de medicación a Julia Fernández Montero sin intervenir, porque teniendo en cuenta los 92 años de la anciana y el aparente fracaso del tratamiento experimental hasta entonces, la desobediencia de Steffi Sánchez emergió como una opción factible e inesperada de mejora en la paciente. Y vaya si ha sido así con el paso de las semanas. El calor humano y la ausencia de fármacos parecen aportar lucidez a Julia y, por primera vez desde hace unos minutos, emoción. Por lo que, de momento, ese será el plan a seguir.

	—¿No te inquieta que estas dos puedan impulsar una revolución desde dentro?

	—pregunta Ava Zumwalt.

	El helicóptero sobrevuela el Empire State.

	—Luna Jetley está fuera, y desde ahí lo único que puede hacer es mirarnos, porque ya sabrá que es imposible tocarnos. Y en cuanto a Steffi Sánchez, aún debemos amortizarla. Está facilitándonos el trabajo con su empatía humana y esa rebeldía corporativa, y ni siquiera lo sabe —responde Adam Zumwalt.

	Y los motores de la aeronave rugen en dirección a Nueva Jersey. Los Zumwalt vuelven a casa.

	Barrio de Jackson Heights, diez horas después.

	Luna y Steffi caminan juntas tras citarse en la estación de metro de 65 st.

	—Gracias por esperarme —dice la puertorriqueña—. Entonces, ¿qué te han dicho en la comisaría?

	—Ha sido extraño. Les conté la historia y tan solo se interesaron cuando dije el nombre de Abril Antúnez. A partir de ahí, me despacharon rápido con la excusa de que me mantendrían informada. No me fío… —responde Luna.

	—Joder. ¿Y qué vamos a hacer ahora?

	—Pues no lo sé, Steffi. Pero yo ya no tengo trabajo. Y me da que mi sed de venganza va a crecer de manera proporcional a mi tiempo libre. Así que quién sabe…

	Y ambas se pierden entre las calles de Jackson Heights. Ha sido un día extenso y dificultoso pero también el punto de inflexión para que Steffi mire con otros ojos a Luna. La valentía de esa intrépida informática ha puesto en jaque a todo un conglomerado, y todavía se permite el lujo de volver a casa sin mayor preocupación. Impertérrita.

	<<Qué mujer, joder>>, piensa la puertorriqueña mientras avanza sin cruzar palabra con su amiga y antes de dejarse llevar por el aroma hindú del barrio, que definitivamente hoy absorbe al latino.

	Comisaría de Jackson Heights, despacho del sargento Daniels, instantes después.

	—¿Sí? ¿Quién es? —la voz de un hombre resuena con fuerza al otro lado del teléfono.

	—Soy el sargento Antoine Daniels, mando intermedio de la comisaría de Jackson Heights , en Nueva York. Busco hablar con Abril Antúnez. ¿No es este su número?

	El hombre que permanece al otro lado del teléfono se toma unos segundos en contestar, quizá lo que tarda en asimilar la procedencia de la llamada y aventurarse a continuar la conversación.

	—Este es su móvil, sí. Pero se encuentra indispuesta en este momento.

	Dormida, más bien. ¿Qué quiere?

	—Lo que quiero se lo debo comunicar a ella. ¿No puede despertarla? ¿Quién es usted?

	—Soy la única <<familia>>, si se puede decir así, que le queda en el mundo. Mi nombre es Arturo. Y no la puedo despertar, no. Los brotes de su enfermedad pesan más que una simple llamada…

	—Bien, Arturo. Dejémonos entonces de formalidades y permíteme que te tutee.

	Basándome en lo que dices, vamos a tener que hablar tú y yo, y debo decirte que esto no es una simple llamada, joder. Lo primero que te recomiendo es que te sientes si estás de pie, porque esto va para largo…

	Y el sargento Daniels, satisfecho con la fuente de datos consultada para corroborar el número de teléfono pero no tanto con su interlocutor tras la llamada, se toma su tiempo en proporcionar la información que puede cambiar una vida.

	Un trabajo entre papeles desordenados y luz artificial que le recuerda la cantidad de horas que lleva en la oficina y por qué su vocación de servicio entiende más de intuición que de horarios.

	CAPÍTULO 38: El libro imposible

	Buenos Aires, Argentina, 5 de marzo de 1967.

	Desde el 28 de junio de 1963, la Divina Comedia de Belgrano, la original, había sufrido una incesante inundación de esperanza en dos de sus dueños: Aurelio y Horacio. La presentación en aquella fecha de la segunda novela del escritor argentino Julio Cortázar, con el título de Rayuela, no solo disparó en ellos la creencia de que un boom de escritores latinoamericanos era posible, sino que durante los años que vinieron después, se congratularon al comprobar que el contenido de la obra suponía un arma letal en sí misma, ya que puso en jaque a diferentes regímenes <<en el lado de acá y en el lado de allá>> que no dudaron en censurar la comercialización del libro y, con ello, al nuevo movimiento intelectual al que se sumaron otros autores más consolidados como Jorge Luis Borges o Juan Rulfo. Un veto que llegó hasta la Unión Soviética y que se celebró como un triunfo en sí mismo, por lo menos a nivel de notoriedad, pero que además no fue efectivo en la propia Argentina, dispuesta a aprovechar su buen momento cultural. El plan de alfabetización instaurado en la Nación por el gobierno de Arturo Illia entre 1963 y 1966 dio la razón a libreros como Aurelio y Horacio, y reforzó esa especie de <<Ilustración>> en la que creían ciegamente.

	Sin embargo, la efervescencia del momento tardó poco tiempo en encontrar la primera piedra en el camino. Lo justo hasta que el mando de Illia se mostró pusilánime y se postró a los designios de las fuerzas militares, que en 1966 regresaron el poder mediante un nuevo golpe de Estado, despejando las dudas sobre si en realidad alguna vez se habían ido y sobre su capacidad para controlar y desestabilizar familias enteras. Una prueba de ello fue lo que pasó en mitad de ese supuesto tránsito, el 20 de mayo de 1964, cuando se creó al fin el linaje

	<<Antúnez-Fernández>> entre Aurelio y Julia, con el nacimiento de sus dos hijas gemelas, Violeta y Ana Belén; y los hilos castrenses orquestaron desde la sombra el robo de la segunda descendiente apenas diez minutos después de conocer el mundo. Una desaparición que sumió a la pareja conformada por sus padres en un incorregible distanciamiento. Porque mientras de puertas para afuera del noviazgo que todavía mantenían ambos y en relación a la salud de la librería que codirigían junto a Horacio, el público empezaba a interesarse por fin en la literatura; dentro, y en relación a sus propias emociones, cada uno optó por un refugio para tratar de subsanar la irreparable pérdida. Julia redujo la cantidad de viajes y comenzó a recluirse en casa bajo los punzantes tentáculos de la depresión; y en el caso de Aurelio y quizá por esa rebeldía que le ofrecía la cultura, se desarrolló con más fuerza su pasión por los libros, en concreto, por aquellos que pudieran dejar huella en la historia de la literatura universal.

	Y de esa forma pasó el tiempo a diferente velocidad para cada cual, hasta llegar al 5 de marzo de 1967, fecha en la que el escaparate de la Divina Comedia lucía como grandes representantes de la cultura las figuras de Cortázar y Gabriel García Márquez, ligadas a otras como las de Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes, que completaban un cartel literario destinado a conquistar el planeta sin miedo a la exposición pública, ni por supuesto a la censura que esta conllevaba. Unas portadas que Horacio miraba orgulloso aquel día, con las manos en los bolsillos y antes de toparse, por fin, con la figura de Aurelio, que ya fuera de la librería se disponía a echar el cierre a la verja exterior ante el ineludible evento que tenían por delante.

	—Llegamos tarde, viejo. ¿Julia no viene?

	—No. Se queda en casa.

	—La concha de su madre… Hay que sacarla de ahí, Aurelio.

	—Si no viene a la presentación de Cien años de soledad, que según la crítica puede convertirse en un clásico instantáneo, yo ya no sé qué podemos hacer, Horacio.

	Y los dos amigos, obviando la ausencia pero no la oportunidad, caminaron por el barrio de Belgrano —sin disimular su entusiasmo— en dirección al encuentro concertado con Gabriel García Márquez y los miembros hispano-argentinos de la editorial que le respaldaba. Nadie podía ser consciente entonces que la tirada de 8.000 ejemplares de la nueva obra del escritor colombiano que se iba a presentar aquel día en Buenos Aires se convertiría en 30 millones de libros vendidos medio siglo después.

	El Club de la Anaconda, tres horas después.

	Horacio estaba pletórico. Feliz. Sumergido entre humo de tabaco y vasos de whisky celebraba la creación de una nueva obra maestra latinoamericana, así como haber podido charlar durante varios minutos con Gabo: esa pieza clave llamada a liderar a toda una generación de jóvenes talentos. Parecía que algo volvía a su razón de ser en el salón central del Club de la Anaconda, y aunque el librero argentino tan solo quería celebrar, ahora sentado, tuvo tiempo de percatarse —pese a su estado de ebriedad— de que en esa especie de tablero donde el público reía, bailaba y conversaba, uno de los individuos abandonó el jolgorio, cabizbajo, y desprendiendo una sensación de preocupación.

	—¡Vuel… Vuelve aquiii, viejjjo! —acertó a decir el argentino antes de caerse de su banqueta.

	Pero Aurelio —contra el que iba la orden— ya no tenía ojos para el ocio y la diversión, al menos por el momento. Y por eso decidió marcharse. Tan solo deseaba llegar a casa y contemplar a su hija Violeta, el mayor regalo que le había proporcionado su impredecible vida. Además, esta vez se mantenía fuerte en él el deber de aunar a su familia, y por ello, como detalle simbólico había adquirido tras la presentación cuatro ejemplares de Cien años de soledad con la intención de regalar uno a cada miembro de los Antúnez-Fernández, quedarse uno él, y colocar el restante en la biblioteca central del salón, expuesto en una posición de privilegio. Necesitaba crear nuevos nexos con Julia, y quizá el literario fuera una opción gracias al libro de García Márquez, aunque la guerra fría que vivían ambos había provocado que todos los intentos de acercamiento anteriores por su parte hubieran acabado siendo infructuosos. Ante el obsequio años atrás de Rayuela, la escasa ilusión que mostró Julia al recibirlo tornó en un enfado considerable por su parte a medida que avanzó con la lectura de la novela, argumentando que era un libro <<imposible>> y no apto para un lector normal y corriente; y finalizó con la sentencia categórica de que no iba a apostar por <<ese tipo de autores e ideas>>. Un desprecio que hirió la sensibilidad de Aurelio, por lo que significaba con respecto a la idea del negocio y a su sentir, pero pese al cual, ahora, cuatro años después y a punto de acceder a su domicilio, el librero se disponía a volver a intentarlo con un título diferente.

	—Ya estoy en casa —dijo Aurelio Antúnez en alto tras cruzar la puerta de entrada.

	El silencio que vino a continuación no resultó novedoso. La puerta de la habitación que compartía con su pareja se encontraba cerrada pero con luz en su interior; y la del cuarto de Violeta, ubicada antes, en el pasillo, se hallaba entornada y con la luz apagada. Por lo que Aurelio no se pensó mucho la elección y accedió primero al cuarto de su hija.

	Con casi tres años, el angelical rostro de Violeta, que permanecía dormida, desprendía tanta calma como ternura para su padre. Alguien decidido a proporcionar una buena educación a esa criatura y al que todavía se le erizaba la piel tras dar un beso de buenas noches en su frente. Esta vez, además, el beso vino acompañado por un ligero movimiento por parte de la niña, que desperezándose automáticamente, agarro con las dos manos el libro que Aurelio pretendía poner debajo de su almohada, dejándolo caer a continuación y provocando que, desde el suelo, el mismo quedara abierto por la primera página.

	El padre volvió a tapar a la hija y antes de abandonar la habitación, recogió el ejemplar de Cien años de soledad caído, no pudiendo evitar leer en alto, como si de un cuento se tratara, unas primeras líneas que decían lo siguiente:

	<<Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo>>.

	Aurelio se estremeció. Y aunque pensaba abandonar el cuarto, se vio de pronto vencido por un sueño que le sobrevino y que le llevó a recostarse en la cama junto a la única persona que, sin lugar a dudas, era ya el motor principal de su existencia.

	Mientras, en el dormitorio contiguo y sin atención para ningún otro asunto, Julia devoraba las últimas páginas del mismo libro. Como buena agente comercial, dos semanas atrás se había hecho con un ejemplar de esa primera edición de manos del mismísimo Gabo. Una información que ocultó a Aurelio y que ponía de manifiesto lo deteriorada que estaba la comunicación entre ambos. El caso es que tras leer y leer con avidez, la mujer llegó hasta la última frase de la novela, y tras una pausa, accedió a descifrarla para no olvidarla jamás:

	<<Porque las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra>>.

	Julia pensó en su hija Ana Belén y dejó caer una lágrima por su mejilla. Se preguntó si seguiría viva. Incluso en qué estaría haciendo en ese instante. Y lo hizo antes de dormirse en la soledad más absoluta, convencida de que el libro que acababa de terminar, difícil de digerir pero por todo lo que evocaba, sí se trataba de una obra de arte de la literatura hispanoamericana… y universal.

	CAPÍTULO 39: Las miserias de la trastienda Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, Madrid, en la actualidad (15 días después de la conversación entre Arturo y el sargento Daniels).

	Los aires madrileños de enero agitan la brillante melena rubia de Josh, que tras acicalarse, ya en el interior del hospital donde se encuentra la mujer que descoloca su vida, se nota nervioso antes de subir a la segunda planta y después de preguntar en el punto de información por el número de habitación de Abril Antúnez.

	Mientras el belga sube despacio las escaleras, en el interior del habitáculo 211, Arturo termina de ajustar el cuerpo de Abril a su silla de ruedas especial adquirida cinco semanas atrás, y que no se ha utilizado hasta que no ha quedado más remedio. De cuello para abajo, la joven enferma de ELA ya no puede gobernarse.

	Se podría decir que al 99%, puesto que la única tregua que la enfermedad concede a la paciente es mover escasos milímetros su pulgar derecho. Gracias a eso, y al sistema de comunicación descubierto y patentado por Stephen Hawking, conocido como <<ACAT>> (Herramientas de Asistencia Conscientes del Contexto, en castellano) e integrado en la silla, Abril se podrá comunicar incluso cuando deje de hablar. Lo hará a través de una pantalla, seleccionando letras con un mando accionado por su dedo. Y lo hará, sin remedio, hasta que su cuerpo y su vida se apaguen.

	—Me siento ridícula —dice la joven, incómoda, con el hilo de voz que todavía permanece en ella y al tiempo que se mira su cuerpo atado.

	—¡Vaya, April! ¿Todavía tienes cosas que contarme?

	Abril levanta la mirada instantáneamente, y sin tiempo para asimilar el impacto, observa cómo Josh Rubens irrumpe en escena como hiciera en Roma siete meses atrás, sin avisar. Y es que, para el belga, ver la puerta abierta y escuchar la voz de la chica —aunque fuera para emitir una queja— ha sido más que suficiente para romper la barrera del tiempo con naturalidad.

	—Así que aquí estás —dice Abril aclarándose la voz y aparentando serenidad—. Supongo que habrás desconectado de mí tras estas dos semanas incomunicado en Moscú.

	Josh ríe, y antes de contestar y acercarse a su amiga, se fija en Arturo, que algo desubicado le devuelve la mirada.

	—Soy Josh —lanza el belga tendiendo su mano al empresario—. Encantado.

	—Arturo, lo mismo digo —corresponde este—. Abril me habla lo indecible de ti

	—dice, conciliador.

	—Creo que estamos en las mismas —concluye Josh con su carismática sonrisa.

	Entonces llega el momento. La última vez que Abril Antúnez y Josh Rubens se vieron en persona, el rostro de la joven lucía en reposo mientras dormía desnuda entre las sábanas blancas de aquella pensión romana de mala muerte. Esa fue la única noche que pasaron juntos precisamente el día que se conocieron, y que concluyó con el viaje de Josh a Colombia, madrugón mediante. Sin embargo, ahora que vuelven a tenerse delante mutuamente, los dos perciben en su interior que la sensación es demasiado extraña, aunque acostumbrados a hacer como si no pasara nada, optan por seguir el juego.

	—Disculpe la tardanza, señorita, pero tenía asuntos pendientes en el Polo Norte y un móvil triturado —dice Josh mientras se acerca a la chica, no del todo cómodo.

	—Buena excusa para tu bomba de humo —responde ella, bajando tímidamente la mirada ante la vergüenza que invade su cuerpo.

	—¿Habrá que salir de esta horrible habitación, no? —dice el joven, ya a escasos centímetros de Abril, antes de darle un beso en la frente y guiñarle un ojo.

	Al belga, la cara que tiene delante le sigue pareciendo insultantemente guapísima. Y viendo además cómo esa mujer se aferra a la vida, no le queda más remedio que desterrar la incomodidad y volver a ser él, recuperando la naturalidad que le caracteriza.

	—Tengo sesión con el logopeda en media hora. No vamos a dejar al hombre ahí esperando, que ya ves que no me viene mal… ¿Te atreves a sacarme de aquí después?

	—Si no me queda otra… —finaliza Josh, refugiado nuevamente en el tono socarrón, consciente de que solo el humor puede poner palabras a ciertas situaciones.

	Cafetería del hospital, 45 minutos después.

	Arturo y Josh apoyan sus cafés en una pequeña mesa lateral de la cafetería del hospital y se tantean con la mirada, en silencio.

	—No sé qué generas en ella, pero te aseguro que no le motiva absolutamente nada más que hablar de ti —empieza el empresario.

	—Demasiada responsabilidad… Tampoco es que haya hecho mucho más que viajar, apoyarla y tratar de comprenderla. No he podido conocer a Abril en un momento peor.

	—No, Josh. Para empezar, le has dado su lugar. Algo que casi nadie en esta sociedad y en estas circunstancias haría. Es humano, joder. Y ya te digo que ahora mismo eres su refugio. Cosa que por mucho que me empeñe en igualar, yo ya dejé de ser hace mucho tiempo… —apunta Arturo, misterioso.

	—Es que no sé si quiero serlo, Arturo. Intento no forzar nada, pero en este sinsentido la inercia me empuja una vez más a preguntarle cómo va, a compartir aspectos de mi vida con ella… y a integrarla en mí de alguna forma. Aunque dudo. Temo el final, y no sé si quiero seguir así.

	—Eso es algo que debéis resolver vosotros. No me tengo que entrometer mucho más. Pero sí me gustaría comentarte otro asunto ahora que tenemos nuestro espacio. Algo más delicado si cabe…

	—Pues tú dirás.

	—Supongo que Abril te habrá hablado de su abuela Julia alguna vez, ¿no?

	Josh frunce el ceño.

	—Sí… Me contó una vez que murió hace un par de años. Según intuí, estaba muy ligada a ella, aunque tampoco se dio la opción de seguir hablando mucho más sobre el tema.

	—Si estaba ligada, sí —aclara Arturo—. Como que la sacó adelante ella sola, vaya. Los padres de Abril nunca estuvieron ahí.

	—¿Qué pasó con ellos? —pregunta Josh.

	—La madre murió de la misma enfermedad, que si has indagado sabrás que tiene un alto componente hereditario; y con respecto al padre… la historia es muy larga y no disponemos de tiempo. Dejémoslo en que la abandonó. Volviendo a Julia Fernández, a su abuela, hace dos semanas intentó contactar con Abril un policía de Nueva York. Ella estaba exhausta tras un brote complicado durante aquella noche y cogí yo el teléfono. Según me contó ese tipo después, puede que Julia siga viva y sometida a un tratamiento experimental que viola los derechos humanos. Una especie de tortura silenciosa en la que utilizan a la anciana a modo de cobaya para realizar pruebas en la cura del Alzheimer.

	Buscan exprimir su cuerpo y su mente a sus 92 años, sin límite, puesto que al dar su vida por finalizada ante Abril, su única descendiente viva, es el blanco perfecto para seguir experimentando al margen de la sociedad, hasta que sus constantes vitales aguanten.

	—Pero… ¿y damos esta información por cierta? No entiendo nada. ¿Por qué me cuentas esto?

	—Tranquilo. Vamos por partes. Por lo visto, la residencia Zumwalt, quizá la más prestigiosa y cara del mundo, ofrece las últimas innovaciones en el área de la medicina dirigida a nuestros mayores. Según he podido investigar, tienen un indudable poder de influencia que les permite creerse por encima del resto y atreverse a garantizar tratamientos efectivos, incluso contra enfermedades incurables. La historia puede tener sentido, pero otro asunto es comunicárselo a Abril. Has visto lo frágil que está… y según los médicos, un golpe emocional puede ser fatal ahora mismo. Necesita tranquilidad y no quiero que esta información le ponga en alerta. Según tengo entendido, tienes pensado viajar a Estados Unidos, ¿no?

	—Sí —responde Josh—. No sé cuándo, pero sí.

	—Pues necesito que vayas a Nueva York para tener una versión nuestra al margen de lo que cuenta ese policía. Solo así podremos salir de dudas. Sé que es mucho pedir teniendo en cuenta que nos hemos conocido hace una hora, pero solo tú puedes ir a esa residencia e intentar comprobar la verdad.

	—No sé, Arturo… ¿Y tú no vendrías?

	—No. Bastante descuido ya mi empresa invirtiendo el tiempo de mis tardes aquí.

	Actualmente no tengo libertad de movimiento y no puedo permitirme ese salto.

	Sí te puedo decir que yo conocí a Julia Fernández, y sé de primera mano que fue una mujer igual de sufridora que su nieta Abril Antúnez. Alguien con una fortaleza especial. Por circunstancias que ya sabrás se fue alejando de todo el mundo que le rodeaba, más o menos como Abril. Aunque en ese caso yo soy un poco el responsable. La carga de trabajo que delegué en ella cuando era mi mejor empleada sobrepasó el límite y ahogó su vida personal, hasta el punto de que no le permití, precisamente, asistir al entierro de su abuela. Y quizá por ello y ante el nuevo problema evidente intento ahora purgar mis excesos y mis fallos.

	—Es mucha información para asimilar en cinco minutos… más toda la que falta.

	No sé si quiero meterme en esta historia, Arturo. Yo también tengo un recorrido y en este momento de mi vida huyo de los problemas que puedan desestabilizar mi paz mental. No sé si me conocerás más en el futuro, pero puede que algún día entiendas mi forma de ser. Y no es muy habitual, creo.

	—Piénsatelo.

	Ambos tipos se vuelven a examinar con la mirada, de nuevo en silencio, y al tiempo que beben de sus respectivos cafés en aparente calma pero con las pulsaciones en su interior algo agitadas.

	***

	Residencia Zumwalt, Nueva York, instantes después.

	El agente Lorenzo McNulty sostiene la bandeja de la comida para la habitación 211. No ha sido difícil infiltrarse por tercer día en dos semanas en la residencia Zumwalt. La soberbia de los dueños del conglomerado y su desprecio a los trabajadores es el principal punto débil en la Organización. Una grieta en el tablero que ya era bien conocida por el sargento Daniels y que esta vez, ante la nueva oportunidad de investigación, está exprimiendo al máximo, mandando a su mejor agente para conseguir el rédito necesario. Por suerte o por desgracia, la práctica totalidad de la plantilla de empleados adjuntos a la residencia vive en Jackson Heights. Personas que hace ya tiempo borraron sus prejuicios policiales haciendo efectivo el tópico aquel de que <<no se quiere a la policía hasta que se la necesita>> y sobre todo gracias a la labor de Daniels y McNulty, que siempre han resuelto sin fisuras los diversos problemas que les ha planteado la gente del barrio, hasta ganarse su respeto. Por ello, desde hace quince días la función de recopilación de acreditaciones de trabajadores en comisaría funciona con éxito: empleados hastiados con la empresa que ante la llamada de Daniels solicitando su colaboración, sin mayor reparo, acceden a tomarse un día libre sabiendo que McNulty jugará a ser ellos con motivo de la operación en curso, así como a instruirle sobre su cometido durante dicha jornada laboral para la que ceden su posición. Una labor de captación selecta para la que el sargento Antoine Daniels está precisando también de la ayuda de Luna Jetley, solicitando su consejo a la hora de seleccionar los departamentos clave de la investigación, y de paso, ganándose su confianza al ofrecerle un lugar en su lucha contra los Zumwalt. En definitiva, una misión silenciosa orquestada desde los suburbios en la que hasta la mínima aportación está siendo capital, y donde por el momento la policía de Nueva York ya tiene ojos y oídos en los laboratorios del conglomerado, en la sala de medicamentos; y ahora, en una habitación 211 que ya abre sus puertas.

	—Aquí tiene la comida de hoy para la paciente —dice McNulty a Steffi Sánchez, que sale a recibirle y recoge la bandeja con los alimentos.

	—Gracias, Soto —contesta la puertorriqueña.

	Y fugazmente, durante los tres segundos que tarda en cerrarse la puerta, Mcnulty observa, como si de un destello se tratara, una melena larga y blanquecina en una mujer de mirada intensa. Una sensación especial que es la que se produce tras ver a Julia Fernández Montero por primera vez.

	***

	Estanque Grande del Retiro, Madrid, dos horas después de la conversación entre Josh y Arturo.

	El sonido ofrecido por un saxofonista a orillas del lago del Retiro ameniza el paseo que Josh brinda a Abril, desplazando su silla, en una tarde no tan fría para ser enero y de luminosidad menguante mientras se marcha el sol.

	—Expresiones como <<Venga, que tú puedes>> o <<Querer es poder>> ya ni siquiera me las dicen. Las enfermeras saben que no tengo ninguna posibilidad —continúa Abril la conversación.

	—No van a perder el tiempo. ¿Qué quieres que te digan? El sector de la medicina está acostumbrado a huir de lo emocional y muchas veces no saben qué decir si les planteas un problema. Y no creo que sean peores por ello. También tienen que protegerse. Todos necesitamos un refugio.

	—El tuyo está claro que es el humor, Josh.

	—¿Y está mal? El humor es el único lenguaje posible a veces. Llega donde no llega todo lo demás. A la vista está.

	—No te lo discuto. De hecho, que parezcas un engreído a veces y te pases tres pueblos tiene su punto.

	—Me hacen gracias las expresiones españolas como esa de <<tres pueblos>>.

	Sois curiosos vosotros y vuestro lenguaje. Por cierto, y no me preguntes por qué cambio tan radicalmente de tema, ¿qué recuerdas de tu abuela Julia? Hace tiempo que no me hablas de ella.

	Abril cambia el gesto y mira fijamente a Josh.

	—¿En serio? ¿Eso a qué viene?

	—Bueno… Nueva York es una de mis siguientes opciones de destino, y como sé que ella falleció en esa ciudad, me gustaría que me hablaras más de es a figura que fue tan importante para ti.

	—Pues no sé muy bien qué decirte. Me pillas. Digamos que con el tiempo he agradecido que su muerte fuera así y allí, sin ser consciente ella misma ni de quién era ni de dónde estaba, ¿sabes? Las personas somos egoístas con nuestros mayores y queremos que nos recuerden siempre. Pero no sé si es bueno ser consciente de que te estás muriendo ya con 90 años. Puede que sea mejor completar el proceso inverso de vuelta a la infancia y acabar haciéndote inocentes preguntas como un niño. Además, mi abuela no me habló mucho de su vida pasada, pero siempre sobreentendí que sufrió mucho en Argentina.

	Nadie propone un cambio tan radical de existencia, en solitario, si no es para dejar atrás un auténtico infierno.

	—Joder, no sabía que te había contado tan poco de su historia.

	—Pues ya ves, Josh. Así es. Aunque eso ya es pasado y, sinceramente, no tengo muchas ganas de rememorarlo. Si pienso en unos años atrás me recuerdo ágil, libre, viva… y con ella. Y si pienso en el futuro o en el presente… en fin.

	—¿Qué me quieres decir?

	—Pues que no quiero seguir, Josh. Que vale ya del drama. Mírame, joder. ¿Qué queda de la chica que conociste en Roma?

	Josh calla, cansado de ser el eterno apoyo.

	—Tengo que pedirte algo —prosigue Abril mientras contempla las aguas interiores del Retiro—, y no va a ser fácil.

	—A ver, cuéntame, que hoy es el día de los deseos —responde Josh, sarcástico.

	—Cuando lo mío se complique, y no falta mucho para ello, ¿de verdad me ves escribiendo a través de esta máquina como un vegetal? No lo quiero. Me niego.

	Y como sé que ahora mismo, en este punto de mi vida, no se lo puedo decir a nadie más… te pido que me ayudes a acabar con esto cuanto antes.

	—¿Cómo? —pregunta Josh, frío.

	—Lo más fácil será desactivar el respirador cuando dependa de él, por si tienes dudas —especifica Abril.

	Ante la evidente insinuación, Josh se toma unos segundos en contestar.

	—No voy a rehuir el tema, eso para empezar. Tengo una opinión muy clara con respecto a la eutanasia. Bélgica, mi país, es de los pocos sitios en los que es legal. Yo no te voy a decir que no, Abril. Tengo que ser empático contigo hasta el final. Pero también debo decirte que si quieres que sea así, tiene que ser bajo supervisión médica.

	—¿Te comprometes a ayudarme? —incide Abril, algo nerviosa.

	—Sí, Abril, sí —zanja el belga pensando en que si estuviera ahora mismo incluso desnudo en mitad del Polo Norte se sentiría más cómodo, sin las miserias del género humano cerca.

	CAPÍTULO 40: MANDOS

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	MANDO 2: (Los dos alfiles blancos presionan a la reina negra) ¿Cuándo es buen momento para sacrificar una pieza?

	MANDO 1: No existe una norma porque ya sabes que va en función de la necesidad... y del momento. Está claro que si no vamos eliminando piezas, esto no avanza.

	MANDO 2: Digo sacrificar, no eliminar. Es necesario hacer la apreciación.

	MANDO 1: ¿Y cuál es la diferencia?

	MANDO 2: (La reina negra consigue escapar y se aleja ante la indolencia de su rival)

	¿En serio? El sacrificio, en este caso, es la renuncia a algo de mucho valor en pos de un bien futuro que será todavía mejor. Si tomamos un ejemplo real, se podría interpretar como la aparición de una enfermedad terminal en una persona joven. Eso, para algunas culturas, supone un sacrificio que traerá prosperidad a su familia tras la injusta muerte.

	MANDO 1: Creo que hay otras culturas que no ven la diferencia. Ven que su ser querido se marcha <<eliminado>> para siempre y que nunca va a volver. Y ahí entra en juego la religión, en todo caso.

	MANDO 2: El engaño del pueblo.

	MANDO 1: Igual que el sacrificio que estás planteando con esa misticidad...

	MANDO 2: La religión va más allá de la mera creencia en que algo bueno está en camino.

	En muchas ocasiones mata y destruye personas, además de jugar con el sentimiento de culpabilidad. ¿Cuál es la única real y válida? ¿La que te cuentan tus padres?

	MANDO 1: Creo que estás enrevesando el tema, como sueles hacer siempre, y te digo que no estamos tan lejos en este asunto, por mucho que insistas. Puede que la Fe sea una mentira e incluso, mal interpretada, un problema; pero no te engañes: no debería conllevar más que la asimilación correcta de unos valores. Aun así, te digo que no solo las religiones han matado a lo largo de la historia. También lo han hecho los propios sacrificios, obvio, y las ideologías.

	MANDO 2: Pero sin la intención de manipular y controlar al pueblo. No confundamos las ansias de poder con la simple superstición. En cualquier caso, este debate surge por supeditar el control del mundo a la interpretación humana y a su supuesto poder de raciocinio. No te olvides. ¿Todavía sigues con cargo de conciencia?

	CAPÍTULO 41: La casa por el tejado

	Buenos Aires, Argentina, 15 de octubre de 1973 (tres días después de la toma de posesión de Juan Domingo Perón como presidente de la Nación tras 18 años de espera).

	Posición de Aurelio y Violeta.

	—Entonces, ¿el caballo se mueve así, papá?

	—Aprendes rápido, Violeta. Sí, se mueve en ele. Y recuerda que puedes jugar con ello. ¿Cómo era la frase de El Principito que te dije que era tan importante?

	—<<Para ver claro, basta con cambiar la dirección de la mirada>> —respondió Violeta con tono burlón—. Sigo sin saber por qué te gusta tanto esa frase...

	—Tienes nueve años, hija. No quieras ir más deprisa de lo que te corresponde.

	Algún día entenderás lo que significa.

	Y padre e hija siguieron jugando al ajedrez, o intentándolo, entre el silencio de una habitación que contrastaba con el ruido ensordecedor de las calles. Y es que tan solo tres días atrás, después de los siete años que había durado la denominada como <<Revolución Argentina>> con su última serie continuada de golpes de estado y regímenes antiperonistas, ahora, en aquel octubre de 1973, unas elecciones arregladas habían devuelto a Juan Domingo Perón a la presidencia de la Nación 18 años después.

	Posición de Julia.

	A unas cuantas calles de distancia del domicilio de los Fernández-Antúnez, Julia se encontraba haciendo balance de su momento en la vida junto a la barra del Club de la Anaconda, porque la nueva reunión con editoriales y catedráticos de universidad en la que se encontraba, por repetitiva y extensa, le facilitaba eso de evadirse temporalmente. Las cosas en el negocio iban bien, como casi siempre en los últimos años. La marca multinacional de la librería no solo se encontraba posicionada en toda Sudamérica, sino que los lazos con Europa y el sueño de conquistar Estados Unidos seguían muy presentes en la mente de la ya reconocida empresaria. Los círculos de poder en los que se manejaba habían eclipsado en cierto modo a las figuras de Aurelio y al inseparable amigo de este, Horacio; porque en cuanto a la relación de Julia con ellos, la ambigüedad era la tónica dominante. De Horacio se había alejado bastante en los últimos años por divergencias en el enfoque de la Divina Comedia —fundamentalmente la de Belgrano— hasta cancelar su confianza y amistad, circunscribiendo la relación con él al más estricto ámbito laboral. Y en cuanto a su todavía pareja, Aurelio, la travesía en el desierto de sus últimos años de noviazgo había secado el esplendor de aquellos años más húmedos y exuberantes. Solo Violeta funcionaba como el anclaje perfecto para que todo siguiera teniendo sentido. La admiración de los padres a la niña era mutua. Y en cierto modo por el impoluto comportamiento de la pequeña y su prodigioso potencial. La educación estaba siendo buena y, contra todo pronóstico, sencilla. Cultivar la inteligencia emocional de la niña desde que tuvo uso de razón la dotaba ya de una personalidad y una empatía que, pese a su edad, prometía grandes cosas en el futuro. Por otro lado, delante de ella el comportamiento de sus padres siempre era ejemplar. Sin discusiones en público y pese a sus diferencias, ambos sabían gestionar a la perfección sus inequívocos problemas de alcoba. Y su hija a buen seguro lo agradecería más adelante, aunque no lo supiera.

	En mitad de la reflexión y el análisis, la expectación en el lugar se disparó en un instante como casi siempre cuando se presentaba alguien nuevo en El Club de la Anaconda. La puerta de entrada se había abierto y las miradas de todos los allí presentes se focalizaron en los dos policías que acababan de acceder. Eran tipos de alto rango y que se presentaban en el recinto sin malas formas como en ocasiones pasadas. Y en el caso de Julia, su mirada se dirigió casi de manera automática y como hiciera veinte años atrás, contra los ojos verdes y la imponente figura del agente de la derecha. Alguien que le resultaba familiar desde la distancia y cuya arreglada barba le hacía dudar sobre si había visto ese rostro antes alguna vez.

	Los dos hombres se acercaron a la barra junto a la mujer, y ante el asalto en mitad de la divagación, Julia solo tuvo unos segundos para percatarse de que el tipo de la izquierda, el otro, era el subinspector de la zona, el oficial Escobar.

	—Buenas tardes, señora Fernández. ¿Mucho trabajo hoy? —saludó Escobar a Julia ante el inminente silencio de todos los allí reunidos.

	—Hola, oficial. Aquí estamos intentando solucionar los problemas del mundo, sí.

	Y va para largo...

	—Pues déjeme entonces que le presente al nuevo inspector jefe de Belgrano.

	Este es su primer día y quiero que conozca la demarcación, y lo más importante, a la gente que merece la pena de aquí —dijo Escobar mientras acercaba con sus gestos las posiciones del hombre y la mujer entre los que se interponía—.

	Esta es Julia Fernández, copropietaria de la Divina Comedia, nuestra librería más internacional —dijo el subinspector, mirando al nuevo jefe de Belgrano—.

	Tiene usted delante, Julia, al nuevo oficial en mando de Belgrano: Manuel Otamendi —concluyó, ahora mirando a la empresaria y echándose a un lado.

	Escuchar el apellido fue suficiente para que Julia Fernández Montero se retrotrajera casi de manera automática a sus orígenes vascos, como veinte años atrás en aquella irrupción en La Divina Comedia; y también, como sucediera entonces, a la muerte que permitió ese tipo que ahora tenía delante aquella nochevieja, subyugado entonces a Genaro Rosas.

	—Creo que ya nos conocemos —respondió Julia, cortante.

	—Sí. Todos tenemos un pasado, señora Fernández. Permítame saludarla —dijo Otamendi, sin cambiar el gesto y tendiendo su mano.

	Efectuado el saludo de manera protocolaria con el objetivo de no levantar sospechas a un siempre correcto Escobar, Julia asumió, casi de manera inconsciente, que no solo las cosas habían cambiado tanto tiempo después, sino que dado el nuevo contexto, se tenía que llevar bien con el nuevo jefe de la policía casi por obligación. La posición de ambos, dos décadas después, era diametralmente opuesta a la de entonces y ya solo cabía la posibilidad de tomar un rumbo: mirar hacia adelante.

	Durante el tiempo restante que duró la reunión de trabajo por la que permanecía allí la máxima representante de la Divina Comedia, su mirada se cruzó con la de Manuel fugazmente de vez en cuando, y fue instantes después de terminar las soporíferas negociaciones, cuando la mujer se acercó a la barra, en solitario, y fue sorprendida a su espalda por una voz que congeló el momento.

	—¿Qué te parece si nos marchamos de este horrible sitio y charlamos? —lanzó un descarado Otamendi, pretendiendo construir la casa por el tejado.

	Julia no sabía que contestar. No tenía ni idea. ¿Qué pretendía ese tipo tanto tiempo después? La curiosidad y los intereses decantaron de inmediato la balanza de la respuesta, por lo que la mujer giró sobre sí misma y aumentó su sensación de seguridad.

	—No sé qué tiene que hablar conmigo, pero vayámonos, sí —dijo de manera firme tras un impulso.

	El coche oficial del ascendido policía, en la puerta, proclamaba de inmediato el significado de los galones que Otamendi llevaba en la solapa. El mando y el poder de Belgrano pasaba por sus manos, y ya desde el principio se iba a encargar de dejarlo patente.

	—Entra, por favor —dijo el mando mientras abría a Julia la puerta trasera derecha del vehículo.

	Una vez dentro del coche, y situados ambos en los asientos traseros, el conductor al servicio del oficial se perdió entre las calles de Buenos Aires.

	—Ha pasado mucho tiempo, Julia. Y soy consciente perfectamente de cuáles fueron los sucesos y el devenir tras nuestros tres encuentros hace veinte años.

	Uno, balsámico para ti; otro, fortuito y desagradable para todos; y el último, altruista pero fracasado para mí. Quiero que sepas que yo nunca olvido la mayoría de los hechos, y que mis disculpas siguen encima de la mesa a pesar de todo.

	La directora comercial de la Divina Comedia disimuló su estremecimiento con una sonrisa forzada antes de preparar su respuesta.

	—Hemos vivido mucho en estas dos décadas, sí. Que viendo el contexto político ya es un triunfo en sí mismo —empezó Julia, tirando con bala—. Y me imagino que si usted ha ascendido tanto hasta llegar a ese nivel y regresar como jefe será porque se lo ha ganado lícitamente, ¿no?

	—Si tu objetivo es menospreciar mis méritos creo que no vas por el camino adecuado —respondió Otamendi, tajante.

	—¿Dónde ha estado usted tanto tiempo y por qué regresa ahora?

	—Me marché a la Patagonia poco después de los sucesos en la Divina Comedia.

	Hui de Genaro Rosas, sí. Y lo hice por principios una vez os intenté pedir perdón por lo que no pude o no supe frenar la fatídica noche del 31 de diciembre de 1952. Tiempo después me mandaron, ya como sargento, a la prisión de Ushuaia.

	¿La conoces?

	Julia negó con la cabeza.

	—Pues ese ha sido el lugar, en el fin del mundo, donde he estado recluido todos estos años y donde mi paciencia, profesionalidad y liderazgo me han labrado el camino que me lleva hasta aquí hoy. El cambio de gobierno con la llegada de Perón solicitaba mandos nuevos en la Policía Federal Argentina, y tras estos años en barbecho, los que mandan más que yo se han decantado por situarme aquí, ya como oficial jefe.

	Julia escuchaba atenta, al tiempo que se fijaba en el cuarteado rostro de ese hombre que debía rondar los 45 años y que, como ella, se había abierto camino en mitad de un contexto imposible.

	—Buena historia, no se lo niego —concedió la mujer.

	—¿Y tú? Veo que ha crecido mucho el negocio... —dijo Otamendi.

	—Disculpe, antes de empezar con mi vida... ¿a dónde vamos? —interrumpió Julia.

	—A otro sitio de Buenos Aires. Creo que este barrio ambos lo conocemos de sobra. Y deja de tratarme de usted, por favor.

	Julia soltó una risa ahogada, sin mucha más resistencia. Y durante los siguientes minutos, horas y segundos la barrera de la incertidumbre en un lado, y el odio en otro, comenzó a derribarse progresivamente sin condición mediante el vino de calidad, paseos por recovecos inauditos de la ciudad y una buena conversación que, en su conjunto, dibujaron por sorpresa una tarde de oasis para dos seres que llevaban demasiados años transitando por el desierto que implicar vivir una Edad Media particular. Ambos se escucharon y comprendieron, casi sin querer, sacando a relucir temas impensables pero necesarios y que, en el caso de Julia, supuso una catarsis. Y es que al margen de lo estrictamente necesario, era la primera vez en casi nueve años que había hablado con alguien del más tabú de sus asuntos: el robo y desaparición de su hija Ana Belén.

	CAPÍTULO 42: Jugada maestra

	Vuelo Madrid-Nueva York, en la actualidad.

	Josh tuerce la mirada y se pierde en el espesor de las nubes desde la ventana del avión. Se siente incómodo, en tierra de nadie. Y en cierto modo lo está, porque en este instante se encuentra en el aire y sobre el Océano Atlántico justamente a cuatro horas de Madrid y a cuatro de Nueva York. Pero de algún modo piensa que este viaje no es suyo. Ni en sus tiempos ni en su forma.

	Siempre había querido ir a la Gran Manzana, pero llegar así, tácitamente gobernado por alguien, como movido por unos hilos, no entraba en sus planes.

	Lo precipitado de la decisión o el mandato, según se vea, le ha llevado a estar solo un día en Madrid. 24 horas en las que el balance ha sido más malo que bueno y donde siente que ha perdido un poco el control de la situación. Y aunque Josh puede dejar sus viajes al azar, con sus decisiones más personales suele ser implacable y calculador. En estos momentos desconoce el punto en el que está con Abril, así como si es sano y lógico seguir hablando con ella. Tampoco le convence la misteriosa irrupción altruista de Arturo. ¿Quién es? ¿De dónde viene? Y para colmo, el dinero para su año sabático está a punto de agotarse tan solo siete meses después del primer destino. Este enero de 2023 parece un pozo sin fondo. Una cuesta abajo sin frenos donde el joven belga necesita terminar de encontrarse. Y lo necesita ya.

	Los mandos del avión corrigen las turbulencias y le devuelven a la más escrupulosa realidad. Toca salir a jugar. Mover pieza. Y no tiene mucho tiempo...

	Aeropuerto JFK, cuatro horas después.

	<<Hola Josh, ¿cómo va tu vuelta al mundo? Te he llamado, pero el móvil no está disponible. Necesito que me llames si es que ves este mensaje, Willy Fog>>.

	El primer golpe llega tras encender su nuevo móvil ya en la pista de aterrizaje del JFK. Stacy, su omnipresente jefa en C.A.O.S., fiel a la tradición le busca en un momento intempestivo. Se acuerda de él. Y las llamadas con esa mujer no suelen traer nada bueno, pero como empleado en excedencia de la empresa que aún es, a Josh no le queda más remedio que buscar el contacto de su superior en la lista telefónica y activar la conexión...

	—¿Stacy? —dice el belga tras devolver la llamada al instante, como ha hecho siempre, y escuchar algo de interferencias.

	—Vaya, vaya. Sigues vivo, pupilo. ¿Dónde estás?

	—Aeropuerto John F. Kennedy, ¿te suena?

	—Ufff. Infinitas terminales y a un mundo del centro. Te suponía con más criterio como para acabar yendo a un sitio tan típico como Nueva York...

	—Gracias, mujer. Veo que sigues igual. ¿Qué necesitas? —dice Josh, sin disimular su incomodidad.

	—Tengo una noticia buena y la otra... ya sabes. ¿Sigues prefiriendo la mala primero?

	—Dispara, anda.

	—El traslado a París tiene que ser ya —lanza Stacy, directa—. Desde servicios centrales dan luz verde a la apertura de la oficina, dirigida por ti, pero no pueden esperar a junio.

	—¿Y eso?

	—Pura lógica, Josh. El ejercicio financiero empieza ahora en enero. No tiene sentido arrancar a mitad del año. Cuando colapsaste y pediste urgentemente la excedencia valoramos que lo mejor era dejarte tranquilo unos meses... No agobiarte. Pero la idea siempre fue más o menos la misma.

	—Vamos, que me habéis engañado.

	—Sí y no. Tú sabes perfectamente cómo funciona esto. Ser el director financiero más joven en la historia de la compañía creo que es un aliciente más que suficiente para eclipsar todo lo demás. También, las formas. ¿Cómo estás?

	—Me sueltas la bomba y después me preguntas que cómo estoy...

	—Lo has querido así, majo.

	—Pues estoy bien, Stacy. Más o menos recuperado de mis crisis de ansiedad.

	Aunque ya sabes que eso siempre estará ahí. Digamos que he aprendido a convivir con ello. He tenido alguna experiencia que otra y me estoy terminando de encontrar a mí mismo. Esto de viajar solo es lo que tiene...

	—Joder, cuánto me alegro, tío. Estabas realmente mal cuando te fuiste... Apenas dormías —dice Stacy, fingiendo entusiasmo.

	—Mejor no recordarlo.

	—Bueno, no te quito más tiempo —apunta la jefa desde la distancia, con intención de finalizar la conversación igual que la ha empezado: con prisas—.

	En C.A.O.S. quieren empezar en febrero. Tienes dos semanas. Ya sabes que al estar como empleado externo te ponen casa y me consta que es cerquita de Montmartre. ¿Cuándo me darás una respuesta? —pregunta, inquieta.

	—Como siempre, la noticia buena se da por hecho... porque me la has dicho así camuflada, sin darle importancia —corrige Josh.

	—La noticia buena es que el elegido para conquistar París sigues siendo tú, idiota. Y vas a mesa puesta.

	El belga, en este momento, querría volver cuatro horas atrás y perderse entre las nubes. Pero no puede.

	—Déjame un par de días, jefa. Ya sabes que lo más probable es que sí, pero seguro que desde lo alto del Rockefeller Center decido mejor.

	—La oportunidad de tu vida y te lo tienes que seguir pensando... Yo de verdad que alucino —apunta Stacy, ya totalmente seria—. Si no fueras quien eres, llamaría a otra persona ante la simple vacilación.

	—Lo que tengo me lo he ganado. Insisto en que diré que sí casi al 100%, si quieres porcentajes. Pero necesito mis tiempos para contestar. ¿Lo comprendes?

	—En fin, Willy Fog. Habrá que quererte así como eres. En dos días cuento con tu <<Sí>>, y espero que sea igual de grande que Notre Dame. Adiós.

	Y Stacy cuelga el teléfono. C.A.O.S. ha vuelto a la carga, y la presión, también.

	Con un problema más en la mochila, Josh se pierde entre los trenes internos del aeropuerto. Es mediodía pero está cansado, y es que las 12:30 p.m. que marcan su reloj son las 18:30 de Madrid. Y teniendo en cuenta las ocho horas de vuelo, más las tres de espera anteriores en Barajas, su llegada a Estados Unidos está más cerca de convertirse en una etapa de montaña del Tour de Francia que en un placentero viaje. Por delante, todavía aguardan sesenta minutos en metro hasta Times Square, el centro neurálgico de la ciudad; y después, una última media hora andando en dirección al lugar en el que jamás hubiera reparado tan solo 24 horas antes: La residencia Zumwalt.

	Tras apurar su trayecto en el tan característico subterráneo de Nueva York entre bailes y grafitis, altavoces gigantes y músicos eventuales; y en general un cuadro de gente cosmopolita y divergente, el intrépido belga enfila las escaleras de salida de la mítica estación de metro Times Sq-42, St Station, o lo que es lo mismo, la luz al final del túnel que le brinda una sensación de ruido ensordecedor, le muestra colosales pantallas colgadas de los edificios y le obliga, de manera indeleble, a levantar la cabeza y abrir la boca, sin querer, fascinado por la pura sensación que ofrece mirar al infinito y ver titánicos muros de acero tocando el cielo.

	Lo primero que hace en las calles de Manhattan, fiel a su propia tradición al descubrir una ciudad, es comprarse un café bien cargado en el primer puesto ambulante que ubica a mano. Y con él en la mano avanza sin mirar atrás, firme, hasta el edificio que esconde un conglomerado de engaños y disimulo en la 5ª

	Avenida, cuyo cartel, bien visible, a su entrada reza lo siguiente: <<Residencia para mayores A&E ZUMWALT>>. Una vez situado a los pies del mismo, a un paso del recinto prometido, las dudas desaparecen y el joven belga accede sin titubear.

	—Deposite en esta bandeja su teléfono móvil, por favor —dice un recepcionista latino tras saludar a Josh y registrar su petición—. Espere a ser atendido en esa sala colindante. Enseguida vendrán a recogerle —zanja el empleado, señalando una especie de salón situado a escasos metros y cuyo suelo se intuye dibujado por cuadros blancos y negros.

	***

	 

	 

	Despacho de los Zumwalt, instantes después.

	Los nudillos del secretario personal de los Zumwalt, Marcus Collet-Stein, golpean la puerta tras la que se encuentran los responsables de uno de los edificios más importantes del mundo.

	—Adelante —se escucha al otro lado.

	El secretario accede, y sin vacilación desenvuelve el caramelo envenenado.

	—Vienen a ver a Julia Fernández.

	Los Zumwalt se miran y es Ava quien toma la delantera.

	—¿Quién? —pregunta la mujer.

	—Un tal Josh Rubens: Belga, 29 años y una impoluta trayectoria como empleado de finanzas en la empresa C.A.O.S. Eso ha sido todo lo que he encontrado —informa el secretario.

	—Está bien. Déjanos unos minutos, Marcus. No muevas pieza hasta que te indiquemos.

	Y los Zumwalt se quedan solos con el evidente problema entre manos.

	—¿De dónde cojones sale este? —dice Ava.

	—Dejamos el cabo suelto de Luna Jetley. Estará relacionado y hay que asumirlo.

	YA —responde Adam, serio.

	—Pues tú me dirás…

	—Sea lo que sea… ¿qué pueden hacer? Julia Fernández tiene 92 años y su única familia conocida, Abril Antúnez, semanas de vida —razona Adam, ligeramente nervioso.

	—Ya, muy bien. Y hemos dado a esa mujer por muerta para experimentar con ella. Además el plan que se está ejecutando en esa habitación 211 le está devolviendo la lucidez, a pesar de su enfermedad. ¿Y si recupera la memoria por encima del límite? —se cuestiona Ava mientras aprieta su mandíbula instintivamente.

	—Tranquilízate. Vamos por partes —pacifica Adam—. ¿Quién sabe lo de su muerte? Una chica moribunda e incapaz que se encuentra a 10.000 kilómetros de distancia. En este lado del charco, Steffi Sánchez y Luna Jetley pueden sospechar lo que quieran, pero no lo pueden saber. La policía, en caso de haber accedido a ella, ya sabes que no nos tiene que preocupar. Creo que no tengo muchas dudas sobre el movimiento que realizar al respecto.

	—¿Y bien? —pregunta Ava, impaciente.

	—Confía en mí y escucha. Sería aconsejable hacerlo rápido y no fallar.

	Habitación 211, instantes después

	—Steffi, déjame a solas con Julia. Nosotros también nos hemos percatado de la evidente mejoría en ella y quiero hacerle unas preguntas para comprobar en qué punto estamos —desliza, firme, Adam Zumwalt tras pasar a la habitación 211 con rapidez y sin avisar.

	La simple presencia del jefe de todo aquello colapsa a Steffi, casi al mismo tiempo que provoca en ella un odio que cada vez disimula peor.

	—De acuerdo, señor —dice la puertorriqueña, sin reparar mucho en la excusa ofrecida por Adam y lo que implica como mínimo a nivel de vigilancia durante los últimos meses.

	Ya en solitario, el copropietario de la residencia se acerca a su paciente, quien corresponde su presencia con una mirada de hielo.

	—Hola Julia, ¿sabe quién soy? —pregunta el doctor Zumwalt, condescendiente.

	—Perfectamente —responde la anciana, sin vacilar y con cierta rabia entre los dientes.

	La forma en que la paciente ha contestado ilustra a la perfección a Adam Zumwalt sobre su estado de consciencia y el más probable recuerdo de toda la información que le ha ido suministrando Steffi en los últimos días sobre cómo se ha actuado con ella en la residencia.

	—Quiero hablar con mi nieta —lanza Julia— y quiero salir de aquí. Me gustaría saber por qué ambas peticiones han sido denegadas.

	—¿Quiere que avisemos a Abril? ¿O mejor a Manuel? —pregunta, al momento, Adam, viéndose obligado a pasar de nivel y llevar al límite el experimento.

	La anciana parece desubicarse.

	—No… no… —titubea Julia— no juegu… NO JUEGUE CONMIGO —consigue decir, haciéndose fuerte y eliminando los restos de su estado más amnésico y vulnerable ante dichas preguntas.

	—Vaya, vaya… ¿Pero qué tenemos aquí? ¿Prueba superada, Fernández?

	¿Hemos hecho historia con usted y con su enfermedad incurable? —dice Zumwalt, entre risas.

	Julia le mira sin pestañear.

	—Pues tengo dos noticias, Julia Fernández Montero. Una buena y una mala. La primera es que tiene una visita, sí. Y la segunda es que como usted está yendo muy rápido en su recuperación, demasiado, y está claro que lo que no le mata le hace más fuerte, nos va a tocar disimular un poco. Quiera o no quiera —zanja el doctor a escasos centímetros del rostro de la anciana y apretando su muñeca izquierda.

	Adam Zumwalt extrae una jeringuilla de reducidas dimensiones del bolsillo derecho de su bata blanca que contiene la dosis suficiente de medicación experimental adaptada a Julia para paliar, como mínimo, todas las semanas pasadas sin injerir la pastilla.

	—Como por las buenas no va a ser… aquí tiene —concluye Zumwalt antes de clavar la jeringuilla en el brazo izquierdo de Julia y, ante los espasmos de la paciente nonagenaria y la espuma que comienza a verter por la boca un minuto después, limpiar los restos fruto del movimiento y abandonar la habitación, sin mirar atrás.

	Ya en el pasillo exterior, el dueño del edificio se topa con Steffi Sánchez, que deambula de lado a lado, nerviosa.

	—Steffi, no pases. Julia espera una visita. Sube al despacho conmigo porque creo que debemos ponernos al día —impone el doctor Zumwalt, prosiguiendo con su plan.

	Sala de espera en la planta baja de la residencia Zumwalt, instantes después.

	—¿Josh Rubens? —dice Ava Zumwalt.

	—Afirmativo.

	—Encantada. Soy Ava Zumwalt, más o menos la dueña de todo esto —dice mientras tiende su mano.

	Josh corresponde el saludo.

	—Antes que nada —continúa Ava—, me gustaría agradecerle personalmente su presencia aquí. Tenemos mucho trabajo, pero una visita a una de nuestras pacientes siempre es un honor, además de una responsabilidad. Llevaban tiempo sin venir a ver a Julia, ¿qué ha ocurrido?

	Josh no sabe muy bien qué responder y no lleva el móvil encima para llamar a Arturo y salir de dudas.

	—Bueno… cosas que pasan. La distancia… ya sabe —improvisa.

	—Pues esperemos que no haga el olvido —suelta con firmeza Ava, más seria.

	Josh se encuentra desubicado ante la naturalidad con la que esa señora habla de una persona que supuestamente han dado por fallecida.

	—Siempre hemos intentado proteger a Julia. Digamos que se encuentra entre bastidores por su delicado estado de salud y las ganas locas de algún interesado por heredar su fortuna. Entiendo que usted viene a visitarla para acompañarla… ¿en ningún caso por algún otro asunto, no?

	Josh, con sus dudas en aumento, opta por mover pieza.

	—¿Está dudando de mi visita? Quiero verla. Soy un amigo de la familia y puede supervisar usted misma nuestra charla.

	—Está bien. Está bien, Josh. Tranquilo. Suba conmigo —dice Ava, midiendo al belga con la mirada y disimulando confianza mientras sigue a rajatabla el plan establecido por Adam.

	Despacho de los Zumwalt, en ese preciso instante.

	—Felicidades, Steffi. Mi más sincera enhorabuena. Es inevitable permanecer horas observando las cámaras de la habitación mientras comprobamos cómo tu psicología y buen hacer están devolviendo a Julia a la vida.

	Steffi se queda en fuera de juego.

	—Grac… Gracias —acierta a decir.

	Sin conocer lo que saben de ella o no, la joven intenta disimular entereza ante la figura de su jefe.

	—Bueno, tu paciencia… y nuestra medicación. Tampoco nos quitemos nuestro valor —continúa Adam.

	—Por supuesto —dice Steffi, aumentando su fingimiento.

	—Bueno, cuéntame. ¿Cómo te va la vida? ¿Podemos mejorar en algo tus condiciones? —pregunta Adam Zumwalt a la par que disfruta jugando con una empleada a la que piensa entretener un poco más.

	Habitación 211, instantes después

	Ava Zumwalt, delante, abre la puerta de la habitación que tanto inquieta a unos y a otros. Y Josh, que sigue fuera de su zona de confort, no pierde detalle del proceso. Lo que ve al fondo del lugar, en una distancia cada vez más corta, es a una mujer anciana, de facciones suaves y una más que probable belleza natural durante su juventud. Descansa sentada y algo cabizbaja sobre una silla, con la mirada perdida, y en un principio ni siquiera se inmuta ante su presencia. Sigue viva, no hay duda. Pero una vez comprobado el misterio, y con unas ganas irrefrenables de salir de allí por parte del belga, antes le toca responder la inevitable pregunta que Julia Fernández realiza tras levantar la cabeza e identificar el rostro del joven que tiene delante:

	—¿Y tú quién eres?

	***

	Hamburguesería Burger Joint, Nueva York, dos horas después.

	La grasienta hamburguesa que Josh sostiene sobre sus manos en el restaurante Burger Joint funciona como distracción eventual. El lugar en sí es una metáfora perfecta de su situación en Nueva York. Y es que la hamburguesería ubicada en el interior del lujoso hotel Parker Meridien, junto al hall de entrada pero entre unas paredes más parecidas a las de un cuarto de basuras que a un sitio donde se ofrece carne celestial, es similar a lo que ha sentido el belga dentro del conglomerado Zumwalt. Se ha considerado pequeño. Muy pequeño. Manejado y alienado por unos y otros. Y lo que es peor: en mitad de una serie de intereses que no termina de comprender pero que le sitúan en una posición incómoda. En cualquier caso, ya ha tomado una decisión, y tras degustar una vez más esa doble cheeseburger que le está llevando al paraíso, se limpia las manos y vuelve a la Tierra ejecutando la llamada que tanto tiempo lleva pendiente:

	—¿Arturo? —dice tras llamar al teléfono de Abril y escuchar, entrecortada, la voz del hombre.

	—Josh por fin. ¿Qué ha pasado? —responde el empresario.

	—Pues que con relativa facilidad, amabilidad e incluso una reprimenda por no hacer esto más, me han dejado visitar sin problema a una adorable anciana llamada Julia Fernández Montero, la cual diría que no parece feliz pero sí que está muy bien cuidada. Lo lógico a su edad, vaya, y más si tenemos en cuenta su enfermedad.

	—No puede ser —clama Arturo, algo más nervioso—. ¿Estás seguro? Josh tenemos que sacar a Julia de ahí. ¡YA! —grita.

	—Punto número uno, Arturo: no me grites. Y punto número dos: ¿qué papel juegas tú en todo esto? —cuestiona el belga, pausado.

	—Josh, ¿no entiendes nada? —retrocede Arturo, confuso.

	—No. Desde luego que no. Solo sé que hay de por medio una herencia millonaria; que en toda esta historia has dejado a Abril fuera, y que tras esa supuesta muerte fingida hace dos años dificultaste a la única familiar viva de

	Julia asistir al entierro de su abuela. Y no, tampoco me veo cargando a cuestas con una persona de 92 años desconocida para mí. Si quieres sacarla de aquí tendrás que venir tú. ¿De verdad no te has puesto en contacto con la residencia?

	—¿Lo de que hayan jugado contigo ahí dentro no te lo planteas? —pregunta Arturo.

	—¿Tú o ellos? —responde Josh.

	—Entiendo... —dice Arturo, sin ocultar su resignación— Mira, contra esa visión del asunto lo único que te puedo decir es que estoy siguiendo las instrucciones que me trasladó el sargento Antoine Daniels sobre cómo tratar el tema. Nada de llamadas. Nada de pistas. Con los Zumwalt hay que trabajar así, <<desde la sombra hasta poder realizar el movimiento final>>, en palabras del policía. Por eso el único verso suelto y ejercicio de improvisación en todo esto has sido tú.

	Mandarte a ti sin avisar era la única forma de salir de dudas. Y lo necesitaba ya.

	Si lo que te preocupa es la herencia millonaria debes saber que Abril la percibió íntegra en su día, y que ha invertido gran parte de ella en Letras del Tesoro Español.

	—Me gustaría preguntárselo personalmente a ella —lanza Josh, sin fisuras.

	—Como quieras, pero te digo que no es el momento. Abril se encuentra débil y ha pasado mala noche tras tu marcha. Apenas puede respirar.

	—¿Y te debo seguir creyendo? Ponme con ella. ¡YA! —exige Josh.

	—Voy a ello, tranquilo —concede Arturo, atado de pies y manos—. Pero antes de terminar esta conversación te pido por favor que hables con el sargento Daniels. Él te aportará luz en todo esto. Yo no puedo hacer nada desde aq...

	—Basta —interrumpe el belga—. Creo que he sido lo suficientemente claro. No necesito seguir escuchándote y menos hablar con un policía. No te digo incluso que no tengas la razón; te digo que no me importa. No dejáis de ser gente extraña y lejana para mí con un problema considerable y muchos intereses en juego. Y no voy a formar parte de la solución —expone Josh, huyendo del problema—.

	Ponme con Abril, por favor.

	—No sabes lo que haces —concluye Arturo antes de dirigirse a la habitación de su expupila.

	Durante el intervalo de tiempo que Josh espera para escuchar a su amiga más especial, el joven se cuestiona hasta qué punto ella es la única persona que le importa en todo esto. Ocho meses atrás, cuando todavía no la conocía, se vio obligado a pedir una excedencia en su trabajo para huir de sus problemas personales y de los interminables ejercicios financieros. Necesitaba paz y encontrarse a sí mismo. Pero no necesitaba más problemas. Y entre la conversación con ella ayer en El Retiro y esta historia hoy con su abuela —Arturo mediante—, a Josh le asalta un impulso automático: huir del problema otra vez.

	-Hol... Hola... Hola Josh —se escucha a Abril al otro lado del teléfono en un hilo de voz casi imperceptible.

	—¿Qué ha pasado? —pregunta Josh de manera automática.

	—No pued... No puedo hab...

	—¿Hablar?

	Se escucha un jadeo y después, la nada.

	Ante los intentos de Abril por comunicarse y el silencio posterior, Josh la percibe más vulnerable que nunca. Desde luego no es el momento para preguntarle nada, piensa el belga mientras asume cuánto ha mutado la relación entre ellos.

	Poco queda ya de la mujer autónoma, empoderada y libre que conoció siete meses atrás.

	Y quizá por el cúmulo de acontecimientos y las malas sensaciones en las últimas horas, ligado al sentimiento de sentirse tan alejado de aquellas personas, un irreconocible Josh Rubens se deja llevar por su impulso más egoísta y frío, y concede pensar por primera vez en mucho tiempo solo en él mismo.

	—Abril, esto ha perdido el sentido del todo —lanza sin vacilación—. Creo que permanecer a tu lado te va a generar más problemas que soluciones. Y te lo digo en serio. Durante todo este tiempo he intentado ser empático, casi siempre colgado del teléfono desde cualquier lugar del mundo. Pero esta vida de mochilero se acaba también para mí. Me voy a París, a Montmartre, a dirigir la nueva sede de mi empresa C.A.O.S. Y con respecto a nuestro contacto, no es necesario que hagas más esfuerzos, prefiero dejarte tranquila. Me siento presionado y con la losa de tener que estar siempre ahí, y lo siento mucho porque no lo soporto más. Siento si mi comportamiento te parece estúpido e inmaduro, pero en este momento, lo que piden mi cuerpo y mi mente es dejarme ir.

	Y Josh cuelga el teléfono sintiéndose tan malvado como libre, sin valorar que de lo que huyes te persigue para siempre y con la incesante necesidad de salir fuera y caminar perdido entre los infinitos edificios de una ciudad que hasta el momento le ha absorbido, impidiéndole disfrutarla un solo segundo.

	Al abandonar las numeradas calles compuestas por rascacielos se presenta ante él un oasis llamado Central Park. No obstante, decide corregir la dirección y posicionarse hacia el sur de Manhattan. Continúa caminando, casi de manera autómata sobre el Midtown, y se deja llevar por lo que le ofrece la 6ª Avenida…

	Al inicio, una visita catártica al Museo de Arte Moderno; a continuación, poder comprobar el encendido de la luz artificial a través de las letras en vertical del Radio City Music Hall; y finalmente, y ya con el atardecer encima, poder elegir entre el dilema clásico de los dos edificios más populares de Nueva York tras el de los Zumwalt: Rockefeller Center o Empire State Building. El primero cuenta con el elegante y popular mirador Top of The Rock; pero el segundo es más alto y majestuoso, y por ello el belga se decanta por esa opción.

	Tras subir a la cumbre y sacar el móvil para inmortalizar el momento <<King Kong>>, se percata de que tiene dos llamadas perdidas: una del teléfono de Abril, y la otra de un número extenso procedente de Estados Unidos; pero obvia las dos y continúa con su aventura descendente.

	Ya en la calle de nuevo y después de dar unos pasos hacia atrás para contemplar la fachada de la Biblioteca Pública de Nueva York pero no acceder, el joven, que se siente vivo, por fin, toma impulso y llega de una tirada hasta Little Italy; y después, a Chinatown. Quiere alcanzar como sea el Puente de Brooklyn y no lo tiene lejos ya, pero se toma un respiro mientras observa sentado en un banco a un músico callejero tocar el saxofón. No le evoca a nada, ni siquiera a ayer. Pero le relaja. Charla con el artista después, y el tipo, costarricense, le cuenta que en su país, ante la última inundación que supuso un auténtico desastre natural, él y su familia optaron por abrir una botella de ron, con el agua hasta el cuello, y jugar al dominó. Le parece curioso ese optimismo ante las desgracias, pero sin reparar mucho en esa forma de entender la vida, Josh no se entretiene más y se cuela en la boca de metro de Brooklyn Bridge City Hall tras pasar frío, mucho frío, en el monumental puente. Su destino final, tras un caótico día no puede ser otro que el Barclays Center de Brooklyn. Desde pequeño siempre había soñado con ver un partido de la NBA en directo, y el derbi neoyorquino de hoy entre Nets y Knicks no puede ser mejor aliciente.

	Barclays Center, Brooklyn, una hora después

	El estribillo de Empire State of Mind, la conocida canción de Alicia Keys que popularizó aún más Jay-Z —copropietario de los Brooklyn Nets— con su versión, inunda todo el espacio que se dibuja entre las paredes interiores del Barclays Center. El ambiente en el pabellón es espectacular, de los mejores desde que la franquicia aterrizara procedente de Nueva Jersey en 2012 a este transgresor barrio ubicado al sur de Nueva York. Algo se mueve en esta zona de la ciudad, y Josh tiene delante la distracción perfecta ante un día con tantas turbulencias.

	Decide que este será su último plan de la jornada, y que después no irá a los bares de Houston Street, entre otras cosas porque ese tipo de lugares ya no le divierten. Y ahora, sentado por fin tras un día metamórfico en su interior y con tiempo para pensar, parece tener más claro que nunca que su vida está en París.

	Vislumbra y plantea su propio futuro, de hecho, que ya es mucho; y ante la ovación del público por la irrupción de la estrella local Kevin Durant en la pista con la misión de realizar su calentamiento, el turista belga se mete en el papel y se levanta también, aplaudiendo.

	Y es en ese instante, con mejor ángulo de visión y desde su posición central en la grada media, lejos del parqué, cuando observa cómo en la primera fila de asientos, pisando el suelo sobre el que Nets y Knicks se jugarán el prestigio de la Gran Manzana, aparece bien presente la figura de Ava Zumwalt acompañada por el que debe ser su marido. Josh los contempla hasta que alcanzan sus butacas reservadas en una posición de privilegio y se sientan, permaneciendo quietos mientras esperan el inicio del partido.

	El blanco y negro de la pista se ilumina con los colores de los Nets, y entonces los propietarios de la residencia de mayores más distinguida del mundo se miran, cómplices, y no precisamente por ver a Durant ya vestido de corto o por los fuegos artificiales, sino por el certero movimiento, improvisado y ejecutado en el día de hoy con el que han conseguido con relativo éxito completar su objetivo: eliminar a un desconocido Josh Rubens del tablero tras ahogarle en un mar de dudas.

	***

	Comisaría de Jackson Heights, a altas horas de la madrugada tras el catártico día.

	El flexo de luz en el despacho del sargento Antoine Daniels es la única señal de que alguien permanece a estas horas en las oficinas de la primera planta de la comisaría del barrio de Jackson Heights. Con el papel que tiene relleno desde hace horas ya entre sus manos, el policía continúa dándole vueltas al siguiente movimiento para tumbar a los Zumwalt.

	—Jugada maestra solo para ganar tiempo. Pero seguiremos por las buenas —dice en alto Daniels, solo en el lugar y tras reflexionar sobre el contenido de la llamada que Arturo le realizó por la tarde, así como sobre la información que le suministró antes Suárez, el recepcionista de la residencia.

	Sostiene la solicitud de orden de registro que mañana a primera hora enviará al juez de la demarcación. Y es que el sargento sigue obstinado en lo imposible, en sacar a Julia de ahí y después acabar con esa mafia. Y lo sigue, en cierto modo y profesionalidad aparte, gracias a la improvisada acción de Arturo enviando a ese tal Josh Rubens al lugar de los hechos, contra todo pronóstico, provocando la torpe reacción de los Zumwalt ante la visita del mismo. Una solución al problema de la que el matrimonio seguramente se jacte, pero que bajo el punto de vista de la autoridad policial ha sido acometida con una falta de perspectiva mayúscula, quizá fagotizada por su arrogancia, y que de manera inequívoca les ha puesto en una tesitura en la que nunca antes se habían encontrado: un <<jaque al rey>> más grande que el propio edificio que controlan.

	

	CAPÍTULO 43: Algunos hombres buenos Buenos Aires, Argentina, 25 de junio de 1978.

	La más definitiva de las dictaduras se cernía sobre el cielo de Buenos Aires, y por ende, de la Argentina de aquel 25 de junio de 1978. Tras el último intento del peronismo, estéril, por hacerse con el poder entre 1973 y 1976, el denominado como <<Proceso de Reorganización Nacional>> iniciado por una letal sublevación militar en mazo del 76’, había situado al frente de la Nación a un antagonista difícilmente reemplazable en su papel: Jorge Rafael Videla. Un dictador que con puños de acero y hielo en la sangre puso a un país castigado por su historia reciente del todo patas arriba. La censura más sanguinaria quedaba en una mera anécdota si se comparaba con las torturas en público y la desaparición, por decreto, de personas indefensas. Un sistema perfectamente organizado en el infierno que veía arder sus llamas ante la inacción del resto de continentes del planeta, de los países vecinos e incluso de la iglesia católica.

	En ese orden de caos, las incongruencias del destino encomendaron al fútbol como religión del pueblo su misión más difícil: actuar como distracción definitiva de lo inenarrable, aportar diversión a escasos metros de los asesinatos, así como generar éxtasis en mitad del más amargo sufrimiento. Y quizá por los azares de la mala suerte, precisamente aquel domingo de junio, sobre las 18:00 horas de la tarde, Argentina jugaría la final de <<su Mundial>> en un indescriptible Estadio Monumental de Belgrano ante Países Bajos. Era la segunda vez en su historia que el cuadro albiceleste alcanzaba la finalísima, y habiendo fracasado en la oportunidad anterior de 1930 ante Uruguay, sus integrantes sentían cómo ahora, con la posibilidad de jugar ante su enfervorizado público, podía llegar el ansiado triunfo.

	Pero antes, en la mañana de aquel día marcado para siempre en el calendario, los cuerpos desnudos de Julia y Aurelio descansaban sobre la removida cama de su habitación. Hacía tiempo que el sexo entre los dos se había disgregado de la pasión, no obstante, lo seguían practicando de vez en cuando, como por ejemplo aquel domingo tras despertar.

	—Debo irme —dijo Aurelio tras abrocharse el último botón de su camisa—. Con el ajetreo de personas que hay por el barrio puede ser un buen día para satisfacer algún deseo literario.

	—Bien. Yo me quedo. Tengo asuntos que resolver —dijo Julia, de espaldas y mientras perfilaba los últimos retoques de su maquillaje.

	—¿Cuáles? —preguntó su pareja.

	—No tiene importancia. Algunas gestiones comerciales —se excusó la mujer.

	—De acuerdo. Por cierto, después ya sabes que iré al partido con Horacio. No fue fácil conseguir entradas… pero sus contactos son infalibles.

	—Vale. Yo ya sabes que no lo veré. No pienso ser cómplice de los engaños baratos con los que se maneja a esta sociedad.

	—Pues tú misma. Puede ser un día histórico y deberías saber valorarlo.

	—No empieces, Aurelio, en serio. Déjame tranquila.

	Y tras colocarse su boina blanca, Aurelio Antúnez desapareció ante los ojos de Julia Fernández contrariado y sin despedirse, dirigiéndose hacia el cuarto de su hija Violeta, que aunque estaba hecha una auténtica mujercita a sus catorce años, seguía exigiendo con una devoción infantil el beso en la frente de buenos días de su padre antes de irse. Un progenitor que supo también, tras conversar con su pequeña segundos antes de abandonar el domicilio familiar, que esta acudiría al Estadio Monumental para ver la final del Mundial como él, pero que lo haría a un palco especial y rodeada de sus amigas gracias a la invitación del jefe de policía de Belgrano, Manuel Otamendi. Alguien a quien Aurelio seguía sin poder cruzarse sin disimular su odio y rabia tantos años después, y alguien cuyo inevitable acercamiento a Julia y a Violeta desde su regreso, había provocado un tema de discusión recurrente en los Antúnez-Fernández.

	No obstante, a Aurelio no le quedaba más remedio que aprobar el plan de su hija, aunque ya en las calles de Belgrano y en solitario, el copropietario de la Divina Comedia se seguía inquietando con la facilidad que tenía Otamendi para inmiscuirse siempre en los planes de su familia. Un tipo que se había descubierto tan déspota como autoritario desde su ascenso y regreso, y cuya cabeza, misteriosamente, no había sido cortada tras la marcha del peronismo en 1976 — gracias al cual el oficial pudo volver a Belgrano—. Una situación que hacía sospechar del todo a alguien como Aurelio, que no solía errar en sus elucubraciones, y que cada vez tenía más claro que mandos como ese oficial comulgaban a la perfección con los designios del dictador Videla.

	A escasos metros ya de la verja exterior de la Divina Comedia y entre el gentío con camisetas albicelestes, la figura de Horacio se dibujaba como protagonista ante los ojos de Aurelio, y el motivo era simple: su amigo desde hacía más de 25 años al que ya se aproximaba, fiel a su tradición subversiva, vestía con su inconfundible polo granate y unos pantalones grises.

	—¡Qué fue, viejo! ¿Hoy ganamos el Mundial? —dijo Horacio tras ubicar a Aurelio y sorprenderle con un abrazo.

	—De momento vamos a ganar algunos pesos en la librería, amigo.

	Y ambos abrieron las puertas de su negocio de par en par al tiempo que observaron como en el escaparate exterior diversos libros permanecían plantados, como comandados por dos baluartes que se posicionaban en el centro de la formación: Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez; y Rayuela, de Julio Cortázar. Las dos obras de cabecera de la Divina Comedia que, sin sorprender a nadie, la dictadura de Videla se había encargado de censurar de manera implacable. Una prohibición a la que Aurelio y Horacio, curtidos en mil batallas, hicieron caso omiso. En cierto modo también auspiciados por el excelente trato de Julia con Manuel Otamendi, y la especie de bula papal que les concedía el inspector jefe de la policía de Belgrano al respecto.

	Sin embargo, aquel día los dos amigos accedieron como siempre a su librería, pero no llevaban ni diez minutos en ella cuando cinco hombres vestidos de uniforme policial irrumpieron en el local, sin previo aviso, y les rodearon en una actitud combativa.

	—¿Aurelio Antúnez y Horacio Herrero? —dijo el más veterano de ellos.

	—¿Qué sucede? —respondió Aurelio.

	—Tienen que acompañarnos —dijo el agente que había tomado la palabra desde un principio.

	—¿Cómo? ¿Y el motivo? —dijo ahora Horacio.

	Uno de los policías ubicado al fondo soltó una carcajada y tras abrirse paso arrojó un ejemplar de Rayuela al suelo, pisoteando a continuación la obra maestra de Julio Cortázar.

	—¿Todavía os preguntáis por qué? —lanzó ese último agente antes de sacar una cerilla y prender fuego al libro.

	—Venga, rapidito —volvió a la carga el policía del principio, tras empujar a Aurelio.

	Y sin tiempo para asimilar nada de lo ocurrido, las puertas de la Divina Comedia se quedaron abiertas entre humo espeso y unas llamas incipientes que Aurelio y Horacio vieron perderse en la lejanía, desde la ventana trasera del furgón policial que les llevaba a un destino incierto.

	***

	Restaurante Iscariote, 14:00 horas de aquel día.

	Julia estaba nerviosa. Corría despavorida ante la posibilidad de llegar un minuto tarde a su cita con Manuel Otamendi. La puntualidad obsesiva del policía exigía a la mujer más organización y planificación de la habitual en su vida. Y es que aunque ahí estaba ella, a la hora justa entrando por la puerta del distinguido restaurante Iscariote, Otamendi ya estaba sentado. La imagen del oficial, ubicado en una lujosa y apartada mesa al fondo, incrementó notablemente el estado agitado de Julia una vez accedió al establecimiento. Una ansiedad que llegó a su cénit a escasos metros del hombre, cuando este se levantó para recibirla y el impoluto traje a medida que lucía, ya de pie, no solo resaltaba su figura sino que reafirmaba su autoridad.

	—¿Llego a tiempo? —preguntó Julia, a modo de saludo.

	—Un minuto tarde —devolvió Otamendi antes de forzar una risa ahogada—.

	Sentémonos.

	En los siguientes minutos, ambos degustaron las especialidades del restaurante que eligió Manuel, que se mantuvo correcto y contenido a pesar de la mirada de la copropietaria de la Divina Comedia, que sin disimularlo buscaba con deseo los ojos verdes del policía. Y fue a la altura de los postres cuando Otamendi se dispuso a mover al fin la pieza que la situación demandaba.

	—Estamos avanzando con respecto a la investigación de la desaparición de Ana Belén. Quería decírtelo personalmente. La luz al final del túnel está cerca — desvelo el jefe de policía de Belgrano.

	—Tu incansable trabajo durante estos años ha sido una bendición para mí y para mucha gente —correspondió Julia al tiempo que asentía con la cabeza y proyectaba emoción en sus ojos.

	—Y lo seguirá siendo —apuntó Otamendi, ahora sí, mirando fijamente y de arriba abajo a la mujer que tenía enfrente—. Tengo a gente a mi cargo que me demuestra todos los días su valor. Con el tiempo y fruto de la experiencia he aprendido a extraer lo que quiero de los seres humanos. Cada uno es válido y te sirve para una función concreta, incluso dentro de las amistades o del círculo familiar. ¿Qué tal van las cosas con tu pareja? ¿Sigue sin querer hablar de su hija robada?

	—Es complicado. Aurelio nunca ha querido aceptarlo. Quizá por ello se ha volcado tanto en ofrecer cariño y atención a Violeta, porque no te voy a engañar, ya sabes que es su ojito derecho. Hay personas con las que se tiene una relación amor-odio, orgullos y personalidades fuertes donde hay algo que te atrae considerablemente de ese alguien y algo que odias sin remedio. Y con respecto a mi pareja, supongo que somos dos personas así.

	—¿Qué te aporta Aurelio? —lanzó, sin filtro, Manuel Otamendi en un tercer grado particular donde por primera vez en mucho tiempo estaba dispuesto a conseguir su propósito y acabar con su eterna cuenta pendiente.

	***

	Estadio Monumental, 18:15 horas.

	Violeta observaba anonadada la lluvia de confeti blanco y azul que inundaba cada rincón del Monumental. Los cánticos de la afición congregada eran ensordecedores, pues no solo mostraban un gozo superlativo, sino que escondían una especie de liberación de lo que ocurría fuera del estadio. Sin embargo, una vez comenzó el señalado partido, la hija de Aurelio Antúnez y Julia Fernández no sintió pasión ni emoción entre el atestado graderío, sino que por alguna extraña razón que no alcanzaba a comprender lo que sintió fue vértigo.

	Argentina y Países Bajos se disputaban ya la final del Mundial de 1978, y Violeta no comprendía por qué no alcanzaba el mismo punto de expectación que sus amigas en el palco cedido por Manuel Otamendi. Aun así y con esa sensación que no cesaba y que prefería mantener en silencio, la joven disimulaba entre el éxtasis y los aplausos cada vez que un jugador argentino tocaba la pelota.

	***

	Viejo aeródromo de Buenos Aires, en el mismo instante. 

	En el tránsito entre las detenciones de Aurelio y Horacio y las 18:30 horas de aquel día, nadie se dirigió a ellos para darles una explicación. Más allá de la quema de Rayuela y las formas denigrantes empleadas por la policía, los dos amigos solo conocieron el silencio, pues también se les impidió hablar entre ellos.

	Ahora, tras pasar siete horas en una celda sin comer y sin ver la luz del sol, sus ojos se entrecerraban tras abandonar la oscuridad y deslumbrarse ante la irrupción de la iluminación natural de aquella tarde de junio. El partido de fútbol más decisivo en la historia del país y que tantas ganas acumuladas tenían de ver había comenzado, pero ninguno de los dos reparaba en ello. Se encontraban caminando, en fila, tras otros presos en un lugar que les pareció una especie de aeródromo abandonado. Porque sobre la extensa superficie de asfalto solo se percataron de la presencia de un avión, de apariencia militar, flanqueado por unos soldados que ya les esperaban junto a las escaleras de acceso.

	—¡Atención! ¡Mírenme! —empezó uno de los militares cuando el pelotón de detenidos se situó frente a él—. Van a ser trasladados a una prisión especial. Se trata de un lugar reservado para quien ha querido ser más protagonista de lo que esta nación y esta sociedad les demandaba. A partir de ahora, pasarán al más estricto anonimato. No serán visitados nunca por nadie hasta la celebración de un juicio final, y a buen seguro tampoco serán recordados. Con firmeza y entusiasmo, griten conmigo: ¡VIVA LA PATRIA!

	Nadie contestó. Y en mitad de un silencio incesante y nervioso, Aurelio y Horacio —que formaban ahora uno a continuación del otro— observaron cómo un preso situado en las posiciones delanteras intentó huir a la carrera, y recibió como recompensa dos disparos a bocajarro en la cabeza.

	—Están avisados —concluyó el mismo militar del discurso apocalíptico.

	Horacio temblaba, pero Aurelio se mantenía firme en apariencia. Y al acceder al avión, dos mandos militares se acercaron a ambos con intención de pasar al siguiente nivel.

	—Quítense la ropa y quédense solo con la interior —dijeron.

	Acto seguido, los suboficiales extrajeron de dos maletines un par de jeringuillas con las que, sin más dilación, inyectaron una sustancia que no solo relajó las pulsaciones de Aurelio y Horacio, sino que también les provocó una incómoda sensación: empezaban a ver borroso.

	***

	Estadio Monumental, 19:00 horas.

	La gran final disminuía en intensidad de manera inversamente proporcional al nivel de preocupación de Violeta. Porque si bien con el pitido del descanso, las más de 70.000 personas allí congregadas respiraron aliviadas gracias al gol de Kempes siete minutos antes, la hija de Aurelio, en un impulso casi automático para tomar aire mientras a su alrededor corrían ríos de cerveza, miró al cielo. Y con una asombrosa capacidad de abstracción que ella misma desconocía se sintió sola en aquel lugar por un instante. Recordó la frase que tanto fascinaba a su padre y que decía aquello de <<Para ver más claro, basta con cambiar la dirección de la mirada>>, y aunque seguía sin entenderla, la estela de un avión que pasó muy cerca del Monumental arrojó algo de luz a su divagación:

	<<¿Quién irá allí, sobre los cielos e incomunicado, con el país en un puño?>>, se preguntaba Violeta con una sensación a caballo entre la tristeza y la incomprensión.

	***

	Minutos después, a 10.000 metros de altitud.

	Aurelio sabía perfectamente a dónde iba. Un tipo inteligente como él no se dejaba manipular por engaños, ni mucho menos gobernar por la desesperación ante lo inevitable, como el resto de los detenidos allí presentes. Si por algo se iba a recordar a este migrante español era por su equilibrio. Nunca una palabra más alta que otra. Nunca una mala contestación ni un problema con nadie. Y, por supuesto, nunca un fallo. Lo que a Julia más le fascinaba de él era que actuaba como ese tipo de personas que siempre sabían lo que había que hacer.

	Y en ese momento, con la puerta trasera del avión a punto de abrirse a miles de metros de la superficie, el librero asumió de golpe dos cosas: la primera, que su vida se acababa ahí sin poder despedirse de su hija, con una pareja que a buen seguro le estaba siendo infiel, y a bordo de un <<vuelo de la muerte>>, porque así era como se denominaba a esa forma de terrorismo de Estado que se llevó por delante a una cifra incierta de personas; y la segunda, que la muerte venía a visitarle con su sueño cumplido. Pese a todo y pese a todos. Porque ese imberbe chaval que llegó a Buenos Aires en 1951, en barco, con 23 años, el libro de Siddhartha bajo el brazo y su nuevo amigo Horacio como única compañía, ahora, 27 años después, era copropietario de una librería imperial en compañía de la mujer que le había cambiado la vida, así como de su inseparable mejor amigo.

	Y lo habían pasado bien en mitad del naufragio brindando con una botella de ron. Por eso, por lo soñado y por lo vivido, Aurelio no tenía nada que reprocharse, y sabiendo que ya le tocaba partir, rompió el protocolo por una vez en su vida y se dio la vuelta. No buscaba otra cosa que encontrar a Horacio, que como siempre estaba detrás suyo, en la sombra, y que, leyéndole las intenciones, también como siempre, le correspondió el mejor y más profundo abrazo que se había dado en la vida con alguien.

	Un soldado les intentaba separar, pero se veía incapaz. Fue Aurelio el que decidió cuándo cesar la despedida. Y ya sin mirar atrás, y a paso marcial, con elegancia y dignidad, tampoco esperó a que le empujaran. Se tiró él al vacío, vislumbrando al momento la inmensidad de Buenos Aires y dirigiéndose a la muerte que suponía caer desde 10.000 metros a ese Río de la Plata que tanto le fascinó desde la primera vez que lo vio.

	La velocidad iba en aumento y fue solo en ese instante, en un puro instinto de supervivencia irracional, cuando las lágrimas brotaron en sus ojos y el bueno de Aurelio Antúnez Ventura se preguntó si iría al cielo o al infierno.

	Más arriba, junto a los mandos del avión y todavía con vida, Horacio sabía que era el siguiente. Y un tipo como él, ateo confeso y no de muchas palabras, antes de caer solo quiso dejar una última frase para el recuerdo, pronunciada en alto y mirando hacia abajo.

	—No les perdones, amigo. Pues sí saben lo que hacen.

	Y segundos después, la nada.

	***

	Estadio Monumental, en el mismo instante. 

	La segunda mitad no había comenzado, pero Violeta, desesperada con ella misma, sintió un punzamiento en el corazón. Un dolor del que probablemente nunca se recuperó y del que en ese momento desconocía la causa. Un vacío, al fin y al cabo, que instaló en ella la soledad perenne que supone perder a un padre, además de un rinconcito en su interior y para siempre donde poder recostarse de vez en cuando, esperando un beso en la frente que ya nunca más llegaría.

	Tanta fue la pena, que la hija de los Antúnez-Fernández abandonó el estadio con el partido que nadie quería perderse aún por finalizar. La hija de Aurelio enfiló la puerta de salida a paso marcial, con elegancia y dignidad, y sin interés por mirar atrás ni una sola vez.

	***

	Domicilio de los Antúnez-Fernández, 64 minutos después.

	Los gritos atronadores de todos los argentinos que salían a las ventanas de sus casas a celebrar el segundo gol de Mario Alberto Kempes, ya en la prórroga, no podían hacer sombra a los que se escuchaban sobre la desordenada cama en la que permanecían Julia Fernández y Manuel Otamendi. Ambos daban rienda suelta a una pasión sostenida en el desenfreno y a tantos años de travesía en las mieles de la tentación, así como a un grado de excitación satisfecho, al fin y al cabo, por una serie de movimientos acompasados y sin mirar atrás que, por un momento, el definitivo, otorgaron a Julia el poder y la gloria por parte de la más envenenada de las rosas.

	La prisión <<del fin del mundo>> transformó a Otamendi durante años y para siempre en un despiadado ser humano que se tornó en frío y calculador, insensible, y que había sido capaz de manipular desde el primer día tras su regreso a la mujer que siempre fue su anhelo imposible, acometiendo su punto débil, el de la desaparición de su hija, con una falsa investigación y una red de mentiras que le permitieron generar vínculo. Manuel se aprovechó de la vulnerabilidad de Julia hasta enamorarla. Y ahora, mientras la poseía hasta el final, su mente estaba en otro sitio. En concreto, en el cajón cerrado bajo llave de su despacho de la comisaría donde permanecían los dos papeles que tanto había esperado para firmar: las sentencias de muerte de algunos hombres buenos como Aurelio Antúnez y Horacio Herrero.

	CAPÍTULO 44: MANDOS

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	MANDO 2: (Tras una combinación de hábiles movimientos, el caballo negro consigue sacar del tablero a las dos torres blancas) Si ocurren los genocidios es por la pasividad de quien mira desde fuera sin hacer nada para impedirlos. Yo solo he aprovechado mi oportunidad, una vez más.

	MANDO 1: (Mientras se toma su tiempo para pensar cómo rehacerse de la severa pérdida) El problema es que seguirá pasando. En algún lugar y a alguna hora. Parece que nos fascina repetir la historia una y otra vez.

	MANDO 2: ¿Y cómo se combate una superioridad así? ¿No piensas defenderte?

	MANDO 1: (Mueve un peón blanco posicionado en el centro) El ojo por ojo y diente por diente no es la solución. Hace tiempo que aprendí de mi error pasado. Para construir una sociedad íntegra y solidaria es necesario curar las heridas y purgar las cuentas pendientes. Y eso empieza por las piezas más pequeñas. Ellas darán el paso inicial del futuro desde el conocimiento y el perdón.

	MANDO 2: Desconocimiento y olvido querrás decir. Sin la memoria histórica el camino más fácil es repetir lo que se hizo en el pasado una y otra vez. De todas formas, para mí, vivir en el caos es un regalo. El problema lo tenéis vosotros.

	MANDO 1: Ya sabemos que tú y yo tenemos dos posturas opuestas. Aun así me sigue fascinando tu incapacidad para entender las cosas más simples de la vida... Entre el amor y el odio creo que no debería haber discusión posible. Debe ser muy frustrante ver pasar tu existencia invadido por el rencor...

	MANDO 2: (Mueve la reina negra, separándola del rey negro a cinco casillas de distancia) Veo que sigues perdido en tu buenismo. El amor, si tanto te preocupa, es la droga más dura. Y puede destruir a un ser humano, o cuando menos, hacerle más vulnerable... Y no lo eligen, no. Ni el cuándo, ni el cómo.

	MANDO 1: Mucho ánimo. No me sale decirte otra cosa, y creo que lo vas a necesitar. A veces se dice más con lo que se calla que con lo que se cuenta porque quien lo ha vivido, lo sabe. (Y cierra su turno moviendo el caballo blanco, situándolo en el punto intermedio entre las cinco casillas que separan el rey negro de la reina negra. El primero, en jaque, quedará obligado a moverse; y la segunda, inevitablemente, morirá en el siguiente movimiento).

	CAPÍTULO 45: La droga más dura

	Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, Madrid, en la actualidad (15 días después de la llamada concluyente de Josh a Abril).

	Es lunes 13 de febrero de 2023 y Abril no quiere abrir los ojos. Prefiere perderse en su trance entre la vida y la muerte. El monitor cardíaco que vigila sus pulsaciones sigue sonando de manera intermitente, por lo que entiende que debe seguir en este mundo. Sabe que sin mirarse a sí misma, con ese tono de piel blanquecino y fantasmal, se puede imaginar de otra forma y en otro momento.

	Puede viajar a aquellos tiempos en los que era la reina sin ningún tipo de discusión. Porque si ahora es una silueta espectral carcomida por la enfermedad, antes, algún día de no hace mucho tiempo, fue una líder de verdad. La elegida para hacer y deshacer a su antojo en la empresa de Arturo, aunque ello le costara su vida personal. Quizá también por eso se acabó quedando sola. Siempre supo mantener a raya tras ella a las hordas de tipos a los que coleccionar en sus fiestas de excesos y desenfreno, del mismo modo que en su trabajo en Leyes&Finanzas S.A. supo lidiar con la competencia y gobernar desde los 22 años a todos los compañeros que iba superando en escalafón y que, irremediablemente, se iban plegando ante ella presos de la admiración. Porque les mandaba, sí, pero les mandaba bien. Les hacía mejores. Hasta que el exceso de responsabilidades y deberes acabó triturándola a ella misma fagocitando su huida de allí. El estrés, y el monstruo que vino a verla en forma de enfermedad neurodegenerativa, incurable, y ante la que tanto tiempo tardó en enfrentarse mientras los fines de semana tiraba su vida a la basura. Una vida que mucho antes, desde sus inicios, fue teledirigida por el experimento de su omnipresente abuela. Porque aunque Julia Fernández quiso hacer lo correcto en el complejo reto de la educación de su nieta y se adecuó a las necesidades de la nueva sociedad de las oportunidades en que se había convertido España a su regreso, con respecto a la parte humana y emocional de su descendiente la implicación fue la que fue, insuficiente, en pos de una formación académica que sí podía y sabía controlar. A las interminables clases extraescolares desde los nueve años se sumaron después matriculaciones en academias de refuerzo, cursos y campamentos de verano, nacionales e internacionales, que si bien crearon una adolescente superlativa en los estudios, también construyeron a posteriori una mujer subversiva. Porque Abril Antúnez descubrió pronto la calle, la picardía y los secretos de las malas compañías que tanto le compensaban lo que le faltaba en su casa. Experiencias que a una persona inteligente como ella le sirvieron después para elegir qué hacer y qué no hacer, cómo ser y cómo no ser, madurando antes que el resto, con la suerte de que pronto pudo poner todos sus conocimientos, los ortodoxos y los menos ortodoxos, a disposición de Arturo en Leyes&Finanzas S.A. para convertirse en el principal estilete de la empresa. Una etapa esta, también, en la que Abril a pesar de fluir entre los vaivenes propios de viajar de flor en flor nunca probó las mieles del desamor. Consiguió lo imposible: no enamorarse nunca, pues siempre consideró ese apego como un sinsentido para simples mortales. Pero lo inescrutable del destino le había reservado la más cruenta de las batallas al final de su existencia y con pocas piezas ya sobre el tablero para defenderse. A sus 27 años se había enamorado por primera vez, en su momento más vulnerable y de la manera más estúpida o maravillosa, eso no lo tenía claro. Porque cuando más rápido estaba cayendo por el abismo, la única mano que la sostuvo sin necesidad de purgar sus pecados fue la de Josh.

	Inexplicablemente ese hombre había estado ahí, al otro lado del teléfono, enseñándole hasta el último rincón del planeta en el viaje que ella no pudo hacer, y recordándole de vez en cuando lo bien que lo habían pasado durante el día que se conocieron en Roma.

	Sin embargo, en este instante, en el presente y sin futuro, ya queda muy lejos aquella irrupción en la Fontana di Trevi en vespa y el sexo majestuoso de aquella noche. Ahora solo queda el abandono. El silencio y el dolor. Una cama de hospital. La falta de apetito. Y una debilidad emocional que por mucho que deteste está acabando con ella. Abril no puede siquiera sostener su cabeza sin ayuda del collarín que fija su cuello. Tampoco puede escribir con fluidez mediante el valiosísimo sistema de comunicación comprado por Arturo para la silla especial porque el pulgar derecho le responde de manera irregular para desplazarse un milímetro. Eso es lo que se gobierna a sí misma: por debajo de un milímetro. Y en este orden de cosas donde recuerda su vida sin pena ni gloria, asume que en la etapa final de su infructuosa lucha contra la ELA, la llamada concluyente de Josh dos semanas atrás más los tres días sin injerir un alimento que vinieron a continuación, y la pesadumbre por aceptar el significado de la ruptura con el cordón umbilical que le unía al mundo, han sido las razones que han disparado los estragos de la enfermedad en su interior como una plaga, clavando el último dardo en su sistema nervioso y provocando el golpe definitivo: erradicar en ella la capacidad de hablar.

	Por ello, sin poder mover los labios y contando las horas para irse de este mundo de una vez, la joven cierra más fuerte los ojos deseando que la conclusión llegue ya, flagelándose aún más porque tras hacer balance de su historia y pudiendo elegir virtudes y victorias, lo único que permanece en su mente como algo reseñable que eclipsa a todo lo demás es ese nombre, así como el síndrome de abstinencia provocado por su ausencia: Josh Rubens, la droga más dura.

	***

	Barrio de Montmartre, París, en el mismo instante.

	Los acordes de la canción Electricidad, del músico Leiva, resuenan en el audi Q3 que maneja Josh de camino a su primer día de trabajo después de casi nueve meses. <<Toda esa puta electricidad era una mentira más de lo que fuimos>>, dice el estribillo de la composición, casi al mismo tiempo que el belga pulsa el botón de <<siguiente>> y huye de los recuerdos sentimentales. Porque, entre otras cosas, la música fue uno de los hilos conductores con Abril durante su antinovela de amor a distancia. Y ese tema de un músico español le pertenecía a ella.

	Hoy Josh Rubens, el nuevo director de C.A.O.S. en París, se siente bien. A los mandos de su vehículo de empresa solo tiene espacio en su mente para valorar el considerable recorrido profesional que tiene por delante tras exhaustivos días de entrevistas de personal y la consecución de un equipo al que gobernar desde cero. También le gustaría contemplar París de camino a la oficina, pero el denso tráfico en la ciudad del amor se lo imposibilita.

	Tras aguantar más de 50 minutos a marchas forzadas entre los coches por las carreteras de circunvalación, finalmente el joven accede al parking privado de su sucursal y estaciona el automóvil en la primera y más extensa plaza, la reservada para él. Aprisa, y sin tiempo para adquirir su tan necesario café, sube a la última planta del edificio y se maldice por llegar tarde a la primera reunión con sus trabajadores, la cual además debe liderar.

	Ya en el sexto piso, las puertas del ascensor tardan en abrirse y le otorgan el tiempo justo para apaciguar su alborotada melena frente al espejo.

	—Buenos días, disculpen el retraso —acierta a decir tras entrar en la sala de reuniones y ver completa la mesa alargada donde, a un lado y a otro, prestigiosos economistas y contables le miran progresivamente esperando a que tome asiento. Josh les devuelve la mirada, consciente de la expectación, y automáticamente se maldice por recordar las historias que le contaba Abril sobre las interminables reuniones que mantenía con sus agregados y que casi siempre terminaban en aplausos. El belga duda si será capaz de alcanzar alguna ovación, y con las pulsaciones totalmente disparadas en su interior, asume la ardua tarea que tiene por delante: sepultar la desconfianza que indudablemente está generando.

	—Los temas a tratar en nuestra primera junta son… —dice, sin ningún tipo de convicción.

	Y es que como solucionador de problemas financieros era el mejor, subyugado a algo o a alguien, pero lo de liderar y ser el ejemplo, en este momento, a sus 29 años, le parece más complejo que dar la vuelta al mundo.

	***

	Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, Madrid, instantes después.

	<<—Nada de improvisaciones —afirmó, categórico, el sargento Daniels desde el otro lado del teléfono.

	—Han pasado dos semanas y siguen sin hacer nada —dijo Arturo, desconfiado.

	—Se trata de una investigación en curso. Entiendo que su impulso sea el de venir a Nueva York personalmente y sacar a Julia Fernández de ahí, pero le garantizo que esa no es la solución. Les tenemos entre bastidores y no podemos adelantarnos ahora. Sé cómo actúan, y más tras la visita de ese joven mandado por usted. Pero necesito un poco más de tiempo, y no solo le garantizo que sacaremos a esa mujer de la residencia; también, que acabaremos con ese conglomerado mafioso.

	—No tenemos tiempo —concluyó Arturo antes de colgar el teléfono>>.

	Mientras da vueltas al café que tiene delante en una mesa de la cafetería del hospital, Arturo recuerda la llamada de ayer con el sargento Daniels. Una conversación tan frustrante como las últimas, y tras la que el empresario —una noche en vela después y con el dolor de cabeza provocado por no dejar de pensar ni un solo segundo en ese asunto— llega a la conclusión de que por primera vez en mucho tiempo no tiene la solución para un problema. Atado de pies y manos ha barajado incluso la posibilidad de acudir a la Guardia Civil, el cuerpo policial más valorado de España, para ponerles al corriente de la situación con Julia. Pero algo le lleva en sus adentros a confiar en ese policía de Nueva York que parece decidido a plantar cara a un imperio, y quizá por esa mera insistencia de la que se desprende una profesionalidad intachable, Arturo se autoconvence por enésima vez de que debe fiarse de Daniels, aunque sea, durante un día más.

	<<Si salgo corriendo, tú me agarras por el cuello; y si no te escucho… ¡Grita!>>.

	Este extracto de la canción de Pau Donés, Grita, que suena en la televisión de la cafetería saca al empresario de su monótono pensamiento para llevarle a otro.

	En el videoclip, la figura del cantante catalán y líder de Jarabe de Palo aparece mayor, decrépita y castigada por el cáncer que acabó con su vida poco tiempo después, pero aun así, muestra cómo el artista dispuso de la fuerza suficiente para rehacerse y completar la nueva versión de uno de sus clásicos integrada en el álbum recopilatorio <<50 palos>>. Y Arturo, más o menos a la vez que se deja fascinar por el final de esa pieza musical, no piensa ni en Julia —ese problema a 10.000 kilómetros de distancia—, ni en Abril —el problema en la habitación de arriba—. Piensa en él. En que tiene 60 años y ahí se encuentra, en solitario, desayunando en un hospital para después seguir purgando su culpabilidad. Y no se plantea si lo más lógico sería huir de todo eso, sino que lo que se pregunta es si ha vivido demasiado deprisa. Una existencia que podría entenderse como la fusión perfecta entre las vidas de Abril y Josh, porque Arturo ya realizó parte del camino de ambos pero de manera inversa. En el año 1986 era un prometedor abogado tras terminar con méritos la carrera de derecho en una España donde todavía no existía el colapso actual para dar salida a los titulados universitarios. Durante los últimos años de los 80’ y primeros de los 90’ se hizo un nombre resolviendo casos legales de diferente índole mientras los fines de semana se dejaba llevar por los restos de una <<Movida madrileña>> todavía candente en la ciudad. Fiestas orquestadas por muchos de sus clientes y contactos en las que se empapaba de glamour y de algún que otro vicio. Un estilo de vida que en principio antepuso a la idea de formar su propio proyecto empresarial. Entonces prefería seguir por libre, de contratación en contratación, huyendo de las exigencias, prestigio y ejemplaridad que requería dirigir una empresa. Pero en el año 1992, con 29 años y una trayectoria de idas y venidas, el ya reputado letrado vio la luz con los Juegos Olímpicos de Barcelona. La fusión de diferentes culturas, sociedades y países compitiendo entre sí sobre un rectángulo de juego le ilustraron sobre sus carencias básicas en cuanto al conocimiento del mundo, porque con casi 30 años Arturo asimiló con vergüenza que nunca había viajado fuera de España. Tres décadas mirándose su propio ombligo mientras acumulaba una fortuna que ya no le hacía feliz. Y quizá por aquel repentino sentimiento de ignorancia, en su momento de mayor independencia, también sentimental, desempolvó la estática autocaravana donde solía terminar sus fiestas rodeado de drogas y placer, para llenar el tanque de gasolina y recorrer lo que se pusiera por delante durante un tiempo indeterminado. El entonces reconvertido a intrépido aventurero comenzó por Europa, y lo cierto fue que no aguantó mucho por el núcleo duro del viejo continente. Sin saber apreciar la belleza y el sentido histórico de Viena, Praga o Berlín, tan solo un mes y medio después del inicio de su aventura como mochilero de pedigrí, en noviembre de 1992 optó por bloquear los mandos de su vehículo en París, maravillado tras las noches de explosión y desenfreno que vivió en el barrio bohemio de Montmartre. Una combinación de arte, inspiración y divagación que conectaron los sentidos del joven sobre hacia dónde debía ir en la vida. Pero también de aquello se acabó cansando, y habituado de pronto a una existencia sin brújula ni estatismo, este incomprensible ser humano se dejó seducir por el remate final: la posibilidad de completar el París-Dakar en su modalidad de aficionados. Un coche, mucho dinero y destreza al volante eran los requisitos para matricularse en la <<prueba más dura del mundo>>. Y el reto, hecho a su medida, le permitió recorrer y conocer los desiertos y caminos del continente africano con la incertidumbre de si sobreviviría un día más. El Peugeot 405 T16 Gran Raid blanco con el que completó la carrera —casi un día después que el ganador— terminó de saciar el hambre de aventura generada en él meses atrás en Barcelona, y por ello, a finales de enero de 1993, en su regreso a Madrid, Arturo rescató su nutrida cartera de clientes y se ilusionó por fin ante la posibilidad de liderar su propio proyecto. Leyes&Finanzas S.A. fue la primera piedra de una empresa que si bien empezó a un estricto nivel local, con los años y los contratos adquirió la dimensión multinacional que posee en la actualidad.

	Un negocio que ha protagonizado su vida hasta requerir todo de él, y que lo sigue haciendo ahora, hundiendo su figura en profundos pozos de soledad y ambición mientras en su tiempo libre cuida de la que fue su mejor trabajadora.

	Habitación de Abril, instantes después.

	La imagen difusa de Josh se atenúa en la incómoda pesadilla de Abril. Se pierde.

	Aun dormida se puede notar a la perfección la dificultad respiratoria y un indescriptible miedo a la pérdida que padece al ver cómo la persona que quiere de forma no correspondida... desaparece.

	Sus ojos se entreabren dificultosamente, y tras realizar un severo esfuerzo por mantener los párpados separados, la joven se sobresalta ante la presencia de dos enfermeras que inyectan en su brazo la medicación habitual mientras niegan con la cabeza, algo alarmadas. Abril escucha pulsaciones agitadas en el monitor de ritmo cardíaco, y es en ese momento cuando Arturo entra en la habitación.

	—¿Qué sucede? —dice el empresario.

	—Tenemos problemas para estabilizarla. Está muy alterada —responde una de las enfermeras antes de suministrar un nuevo tranquilizante a Abril.

	Arturo observa en silencio. Contiene la emoción para no dejar pistas, pero la fantasmagórica imagen de su exempleada le devuelve abruptamente a su monótona realidad. <<¿Hasta cuándo se puede aguantar el sufrimiento de ver a un ser querido consumido por la enfermedad?>>, piensa el hombre totalmente petrificado antes de abrir la boca por segunda vez.

	—Mismo sitio, distinto lugar —lanza al aire ante la atónita mirada de los allí presentes.

	No ha podido evitarlo. Contemplar el demacrado rostro que tiene delante ha desencriptado su código más secreto. Un recuerdo que se juró a sí mismo sepultar, pero que irremediablemente le conecta con la mujer que yace en esa cama y su limitada familia. Y es que Abril Antúnez es la viva imagen de su madre Violeta Antúnez, alguien que murió entre sus brazos precisamente el día que dio a luz a su única descendiente, y que lo hizo, además, aquejada de la misma enfermedad que desde entonces ha perseguido a esta estirpe. Una Esclerosis Lateral Amiotrófica cruel y hereditaria, desconocida hace 27 años pero que tocó entonces una puerta distinta del mismo hospital.

	—No va a ser el mismo final —musita Arturo ante el desconcierto presente.

	Abril, mareada, mira y escucha a su exjefe sin comprender absolutamente nada y vuelve a dejarse llevar por la corriente del agitado mar en que se encuentra.

	<<Solo así llegaré a tierra firme>>, piensa, mientras los efectos de su abatimiento y de la droga medicinal que le han inyectado pugnan en su particular batalla de pensamientos y sensaciones.

	Y Arturo, a escasos centímetros y nuevamente en silencio, se dirige a por la silla de la enferma terminal ante la confusa mirada de las enfermeras, que tras el momento crítico han conseguido estabilizar el ritmo cardíaco de la joven.

	—Fuera de aquí. Váyanse —dice el hombre a las sanitarias, que se miran entre ellas.

	—Igual deberíamos plantear una posible sedación. Es la manera más lógica de evitar que sufra más —lanza una de ellas, casi impulsivamente.

	—Debería ir avisando a los familiares —añade la otra, de manera consecutiva y sin atreverse a mirar los ojos abiertos de Abril.

	—La disculpo porque lleva poco tiempo aquí —responde Arturo mientras mira a la última enfermera en hablar—, pero para empezar, esta paciente no tiene familiares vivos; y para continuar, el asunto de la sedación lo decido yo, ¿de acuerdo? Déjennos unos minutos, por favor.

	Las dos enfermeras abandonan la habitación sin poner una sola objeción ante la seria mirada de Arturo, quien termina de situar la silla especial de Abril junto a su cama.

	—Nadie se muere de amor, joder —dice el empresario mientras toca la frente caliente de su eterna pupila asumiendo que no puede hacer mucho para salvarla de sus tóxicos pensamientos—. Es curioso —continúa— porque nunca te has enganchado de nadie. Solo de Leyes&Finanzas S.A. ¿Y vas a dejar que la ausencia de ese tipo sea lo que acabe contigo?

	Abril mira a Arturo. Le encantaría abofetearle o verter un café en su cara como el día que abandonó su empresa, porque con esa pregunta incide en la emoción que más rechaza de ella misma y que incomprensiblemente es real.

	—Vamos a hacer una cosa —vuelve a la carga el hombre—. He estado pensando mucho, quizá demasiado, sobre este final. He valorado incluso en qué punto estoy de mi vida y cómo me he plegado al inabarcable mundo de los negocios. Pero no tengo una solución para ayudarte en tu desánimo. No puedo hacer nada para que Josh vuelva a coger ese teléfono, que sé que es lo único que te hace seguir con una mínima esperanza de vida. No sé ni siquiera qué es lo que puedes sentir con exactitud, porque en mi triste existencia solo me he emparentado con mi empresa. Fíjate si he perdido el tiempo. Te diría que ahí fuera hay otros problemas complejos y que incluso te atañen directamente. Pero tampoco es el momento. No lo es porque te veo sin voluntad y hundida en un único pensamiento mientras la enfermedad encuentra una autopista en tu interior. Por eso, por las ilusiones ahogadas, el tiempo perdido y las ganas de los dos de huir de aquí, de todo y de todos, te propongo que decidas tú donde quieres acabar con esta inexorable agonía que se cuenta en horas, minutos y segundos. Elige el sitio y yo pondré los medios. No se me ocurre otra solución para sacarte de esa apatía, y ya te digo que no voy a permitir que mueras así en una cama de hospital. Me niego. Porque aunque no vayas a entender esto que voy a decir, no quiero que acabes igual que ella.

	Abril, cuya dificultosa respiración protagoniza el momento, obvia la última frase mientras concluye que sin los síntomas de las dos últimas semanas hubiera pedido claramente morir. Sin más dilación. Morir, como planteó a Josh antes de marcharse para siempre. Pero como su fino hilo de vida restante permanece ligado a un desamor y a un asunto pendiente, odiándose a sí misma e insuflándose de una última dosis de fuerza y esperanza, la joven pulsa diez veces el mando que Arturo ha situado bajo su pulgar derecho con el deseo de no errar en el intento.

	—Esperemos que funcione —dice Arturo, impaciente, antes de mirar la pantalla.

	La palabra de diez letras que se dibuja en el dispositivo deja a Arturo durante breves momentos con la mirada perdida. Porque asumiendo que se marchan hacia ese lugar, no comprende qué debe contener la droga más dura del mundo para llevar al ser humano a tropezar con la misma piedra, casi siempre, una última vez más.

	CAPÍTULO 46: Noches de bohemia

	— Continuación del 13 de febrero de 2023—

	Comisaría de Jackson Heights, Nueva York, 9:00 horas.

	El mediodía de Madrid contrasta con el amanecer de Nueva York, donde un impaciente Antoine Daniels abre con avidez en su despacho el sobre del juzgado en cuyo interior debe figurar la autorización de la orden de registro en la residencia Zumwalt.

	<<Permiso denegado>>.

	Tras leer la misiva de contestación por parte de las dependencias judiciales, solo esas palabras se clavan, como puñales, en el corazón del humilde sargento que por más que justifique su petición, se vuelve a topar por enésima vez con los lazos de intereses, corrupción y poder que sostienen al conglomerado Zumwalt.

	Con los jueces comprados y un finito tiempo que se agota, Daniels no considera conveniente llamar a Arturo para brindarle una nueva excusa como la de ayer, y con una serenidad pasmosa y la decisión que puede llevarse por delante su inmaculada carrera profesional, el policía opta por poner en funcionamiento su plan b, una idea que bebe del impulso, pero que tras tantos años de espera piensa ejecutar hoy sin condición y en solitario.

	El sargento marca en el teléfono el número de Luna Jetley. Está convencido de romper el protocolo e irrumpir de una vez en esa residencia. Y lo hará abusando de su autoridad por una vez, pero no sin antes dejarlo todo atado y muy bien atado.

	***

	Residencia Zumwalt, en el mismo instante. 

	<<Hoy es el día>>, piensan de manera simultánea, tanto Adam y Ava Zumwalt en su despacho, como Steffi Sánchez mientras sube las escaleras que le llevan hasta la habitación 211. Los primeros, porque no perderán detalle a través de las cámaras de la conversación que se dispone a mantener su empleada con Julia Fernández, conscientes del milagroso amago de recuperación de la paciente durante estas dos últimas semanas —tras aquella dosis final de medicación—; y en el caso de la propia cuidadora puertorriqueña, que también se ha percatado durante estos días del notable progreso de Julia, porque se halla con el convencimiento pleno de que ha llegado el momento de despejar las últimas incógnitas de esa historia nonagenaria que ya no piensa dejar a medias.

	—Buenos días, Julita —dice Steffi tras entrar en la habitación con la bandeja del desayuno.

	Julia se encuentra de pie frente a la cristalera que le posibilita ver el horizonte de Manhattan. Unas vistas, a pleno sol, que a pesar de su belleza hace ya tiempo que se convirtieron en su prisión particular.

	—Hola Steffi. Qué buen día hace hoy. Necesitaba ya este café.

	Ambas mujeres se aproximan y se sientan alrededor de la mesa donde tantas veces han conversado, casi siempre de manera lenta y repetitiva. Pero Steffi no ve grietas en su intención, y confiando en que los síntomas del Alzheimer parecen estar mitigados con éxito en Julia, opta por cumplir con su propia orden final, sin mucha más dilación.

	—Ayer me dejaste intrigada —inicia la cuidadora—. Quiero que me hables de Manuel, y quiero que me lo cuentes todo de él.

	Julia entrecierra los ojos clavando su mirada en Steffi. Es perfectamente consciente del esfuerzo que supondrá desenterrar las miserias más profundas de su interior, pero, firme y decidida, asume que a sus 92 años no le queda mucho por hacer ni nada que guardarse, y no sin un pesar mayúsculo inicia el relato que le puede costar la vida, pues abrir su caja de pandora más sellada supone vagar por los recuerdos de su mayor error, así como rescatar del olvido ese demonio que nunca fue capaz de exorcizar del todo.

	—Manuel Otamendi cambió mi historia para siempre —empieza la anciana nonagenaria—. Lo que irrumpió en un principio como un salvavidas celestial dispuesto a curar mi más sangrante herida, el robo y desaparición de mi hija Ana Belén, poco a poco fue conquistando mi ser hasta enamorarme y sacarme a marchas forzadas de la profunda depresión en la que había caído. En el año 1973, cuando yo era la reina de la Divina Comedia, tras esa primera tarde con él, una vez salimos del Club de la Anaconda no tardé ni cinco minutos en aceptar que ese hombre me atraía como solo puede hacerlo la mayor de las tentaciones, y también, en que tarde o temprano esa tensión sexual y emocional entre ambos debía materializarse. Pero aquel tipo, frío y calculador, no ejecutó su movimiento inmediatamente. Supo esperar durante mucho tiempo y desarrollar en mí una indescriptible sensación de deseo que contrastaba con mi menguante relación con Aurelio, con el que por otro lado, en el negocio, ya había ganado el dinero suficiente como para retirarnos y vivir de lo acumulado cada uno por su lado, pero cuyo único nexo en común estaba en casa y tenía nombre y apellidos: Violeta Antúnez Fernández. La unidad familiar, ese fue el motivo por el que mantuve a raya mis tentaciones de huida y la razón por la que Manuel, en silencio, disimulaba por el día y seguramente se frustraba por las noches. Su historia es la de la metamorfosis y el engaño. Ya en el 73’ regresó a Buenos Aires infiltrado en el entramado militar que agitó el país después, en 1976, descorchando su botella de crímenes con ese <<Proceso de Reorganización Nacional>>. Y fue sobre ese terreno, tras el golpe de Estado definitivo, cuando aquel ser, jefe de policía y altruista en apariencia, se quitó su engañosa máscara de superhéroe para dar rienda suelta a su objetivo real desde su vuelta: primero, firmar las sentencias de muerte de Aurelio y Horacio; y después, extraerlo todo de mí. La titularidad de la Divina Comedia al menos estaba blindada, ya que heredé el derecho de propiedad íntegro cuando el propio Otamendi, con los años, me confirmó el fallecimiento de los otros dos copropietarios; pero con respecto al gobierno de mi errático corazón, no solo me fue arrebatado, sino que se entregó sin condición a un monstruo todavía desconocido para mí en 1978.

	Entre ese año y 1983, los años más cruentos de la Dictadura, lo que comenzó como una historia de amor arriesgada y pasional, mutó en cuestión de meses en la mayor prisión a la que una mujer puede acceder. Manuel se adueñó de mí, de mi existencia y de mi independencia, de mi esperanza y de mi orgullo, y de mi brillo y reputación. Me anuló como persona hasta hacerme olvidar quién fui algún día pasado. Y lo hizo a través de una serie de torturas psicológicas y físicas, cuyo máximo exponente fueron sus interminables palizas al regresar a casa.

	Unos golpes de los que siempre protegí a Violeta, porque si te preguntas el origen de las preguntas <<¿Cuándo viene Manuel?>> y <<¿Dónde está la niña?>> acabas de descubrir la respuesta.

	—¿Y por qué no huiste de ahí? —interrumpe Steffi, visiblemente emocionada.

	Julia ríe fugazmente.

	—Buena pregunta esa, hija. ¿Por qué no hui? Pues por la simple y llana razón de que no lo hice hasta que pude. Manuel Otamendi era el dueño de Belgrano sin ningún tipo de discusión. Nadie entraba y salía en el barrio, y por ende, en Argentina, sin su consentimiento. Solo fue un movimiento inesperado para él lo que me sacó de mi agonía y me salvó la vida. En 1983, con la llegada de la democracia a la Nación tras décadas de sufrimiento, dos policías jóvenes, anónimos, alquilaron el piso colindante al nuestro tras su desembarco en Belgrano como primer destino. Y fue fruto de una de las más duras palizas de Manuel, cuando mis gritos les pusieron en alerta, y supongo que cumpliendo con su deber echaron la puerta abajo, inmovilizando después a ese monstruo insaciable.

	—¿Y qué pasó con él? —vuelve a interrumpir Steffi, mientras, desde el despacho de los Zumwalt, el matrimonio, boqueabierto, no quita ni un segundo de atención a lo que está ocurriendo a través de la pantalla.

	—Fue condenado, Steffi, fue condenado.

	Julia comienza a llorar progresivamente, sin poder articular palabra.

	—Toma agua, Julia. No es necesario seguir —ofrece Steffi.

	La anciana no contesta. Sus sollozos la debilitan precipitadamente sin la más pesada de sus armaduras encima. Y ahora, a pecho descubierto, se siente indefensa y vulnerable.

	—Eso no fue… Eso… Eso no fue lo más duro —acierta a decir la nonagenaria, con dificultad, y antes de tomar una bocanada de aire que congela el momento.

	***

	Recepción de la residencia Zumwalt, 15 minutos después. 

	—Hay tres maneras de hacer las cosas: la correcta, la incorrecta y la mía. Así que ya sabe dónde voy a estar.

	El sargento Antoine Daniels, en solitario y vestido con su uniforme policial, burla placa en mano la débil contención ofrecida por el atónito recepcionista, que poco más que ha podido comprobar de manera fugaz la entrada autoritaria del policía en el edificio, y aceptar que este se dirige al ascensor con intención de alcanzar el último piso para visitar el despacho de los dueños del recinto.

	Daniels no necesita perderse por las plantas y los pasillos que se interponen entre el cielo y el suelo, pues ya se encargó McNulty de poner ojos en el lugar fruto de su minucioso trabajo de investigación durante las dos últimas semanas.

	No obstante, ahora y para esta incursión, identificado y al margen de la ley, el sargento ha decidido prescindir por primera vez de su compañero y ser él quien asuma la responsabilidad total sobre el terreno. Sabe lo que se juega, y ha llegado su momento. Es hora de ejercer de líder y soportar sin miedo el peso de las posibles consecuencias que pueden implicar perder el empleo y el sueldo.

	Porque lo que acaba de hacer es irrumpir en propiedad privada y sin orden judicial. Un órdago por pura devoción hacia la verdad y la justicia, al fin y al cabo, que es aquello que se tiene o no se tiene, y en el caso de Daniels, a punto ya de tomar el ascensor que le subirá al fin del mundo, no solo lo lleva tatuado en la sangre, sino que va con la firme intención de demostrarlo. Caiga quien caiga.

	Despacho de los Zumwalt, un minuto después.

	—¿Quién es usted y qué está haciendo? —pregunta Adam Zumwalt, alarmado y sin tiempo para asimilar que la policía ha accedido a sus dependencias.

	—Sargento Antoine Daniels, departamento de homicidios y otros menesteres; mando intermedio de la comisaría de Jackson Heights, en Queens.

	—Maravilloso. Lo primero, tranquilícese porque obviaremos que ha llegado hasta aquí aprovechándose de ello —apunta Adam intentando tomar el control de la situación—; y lo segundo, no le conocemos.

	—Y si no le conocemos eso quiere decir que usted no es nadie —añade Ava Zumwalt.

	—Vaya… Yo sí les conozco a ustedes, y muy bien —responde Daniels—. Hasta tal grado de detalle que vengo hoy a acabar con todo esto.

	—¿Y bien? —pregunta Adam Zumwalt.

	—¿No me ofrecen asiento? —lanza Daniels, más calmado.

	—Creo que no nos queda más remedio… —concede Ava.

	El policía realiza un examen panorámico del despacho con su mirada y tras esperar unos segundos accede por fin a situarse sobre la silla, acercando su posición a la de los Zumwalt.

	—Dispongo de todas las pruebas necesarias para demostrar que en este lugar se efectúan experimentos con personas que vulneran los derechos humanos — comienza Daniels tras sentarse.

	—¿Y cuáles son esas pruebas? Ilústrenos, sargento —pregunta el doctor Zumwalt.

	—Julia Fernández. La quiero fuera de aquí. YA.

	Adam y Ava se miran, cómplices. Y no pasan ni cinco segundos cuando la doctora entiende lo que tiene que decir.

	—¿De verdad? ¿Esas son las pruebas? Suya es. Una paciente de 92 años que precisamente hace unos minutos acaba de confirmar lo imposible: su degenerativo Alzheimer ha remitido del todo. Llega usted en el momento justo.

	¿Qué le hace pensar que no vamos a dejarla salir de aquí?

	Daniels, desubicado, encaja la jugada y mira la pantalla que se encuentra junto a su posición. En ella se observa a Julia, quien parece cansada y bebe un vaso de agua.

	—¿Conoce usted algún hospital o centro médico en el mundo que se halle tan avanzado en la lucha contra el Alzheimer y que pueda incluso curarlo? —apunta ahora Adam Zumwalt, reforzando el ataque del conglomerado.

	—No todo vale —contesta Daniels—. No todo vale —repite—. Tienen poco que hacer y mucho que callar. Desconozco si han encontrado una cura ante semejante enfermedad, pero para jugar a ser Dios, efectivamente, hay que serlo.

	Y ustedes están muy lejos del comportamiento benévolo que se les presupone.

	Experimentan con seres humanos y utilizan medicamentos no aprobados por la Organización Mundial de la Salud. Bloquean las mentes de sus pacientes insuflándoles somníferos que anulan su raciocinio y su voluntad. Y, para más inri, sobre los límites de lo legal, explotan a todos sus trabajadores mientras se limpian las manos de responsabilidad y observan, desde esa altura racista y engreída, cómo el engranaje sigue funcionando.

	—Ya está. Suficiente —interrumpe Adam Zumwalt—. Si lo que quiere es a Julia Fernández baje a la habitación 211 y márchese con ella. Con respecto al resto de acusaciones, le recomiendo que se prepare, porque si quiere batallar legal y judicialmente contra nosotros creo que nos vamos a divertir. El fin justifica los medios.

	Y el sargento Daniels, tras congelar con su mirada al matrimonio Zumwalt durante el instante que tarda en levantarse, enfila la puerta de salida ofreciendo su espalda como despedida para poner rumbo a la segunda planta del edificio, no del todo satisfecho.

	—Pobre idiota —dice Ava Zumwalt, ya en solitario junto a su marido.

	—¿De verdad no sabe con quién se mete? —corresponde Adam.

	—De todas formas, parecía muy convencido. ¿Crees que tendrá algo contra nosotros? —pregunta Ava.

	—Nada serio, querida. Es imposible. Esa oveja negra de Luna Jetley se ha movido bien. Pobre mujer. Otra que no sabe dónde se está metiendo.

	—Pero todo lo que ha dicho ese hombre es verdad, Adam. Igual es una señal hacia nosotros sobre los límites que deberíamos poner.

	—Estamos blindados, Ava, blindados. Y yo quiero seguir jugando a lo imposible.

	Lo necesito. Y tras ver lo acontecido hoy con Julia Fernández lo necesito más que nunca.

	***

	Inmediaciones del edificio Zumwalt, en ese momento. 

	Luna Jetley se encuentra en el interior de la furgoneta blanca aparcada frente a la residencia de mayores más prestigiosa del mundo. Y la joven informática sonríe. No precisamente por el prestigio de los Zumwalt, sino más bien por el escarnio público al que se enfrentan tras la grabación, pese a las interferencias, de esa última conversación. El plan del sargento Daniels se ha ejecutado a la perfección, y es solo cuestión de tiempo que Adam y Ava se percaten del micro que el policía ha dejado incrustado en la parte inferior de su mesa antes de marcharse.

	***

	Habitación 211, en el mismo momento.

	El gesto de Steffi Sánchez es el reflejo del trabajo bien hecho. Una satisfacción medida, sin lujos ni jactancia, y generada por superar con Julia la indecible barrera de Manuel. Sin embargo, en la mente de la joven solo figuran dos nuevos puntos integrados en su preparado itinerario: el primero, que esa encarnizada historia de Otamendi debe terminar de desarrollarse; y el segundo y más urgente, que Julia deberá hacerlo fuera de esa habitación y de ese edificio, pues mediante la medicina, la psicología, el milagro o quién sabe qué, la anciana ha vuelto a surcar por completo los senderos de su lucidez. Aunque una incógnita sigue en el aire: no se sabe por cuánto tiempo.

	Frente a la puertorriqueña y en dirección a la puerta, Julia, tras el esfuerzo extenuante que le devuelve de forma absoluta a la vida y a los recuerdos, a la emoción y al desaliento, observa ahora cómo un hombre fornido de espaldas anchas, piel morena y evidente sangre caliente irrumpe en su habitación, la 211, con tanto apremio como falta de delicadeza.

	—Sargento Antoine Daniels —se presenta, mirando a ambas—. No hay tiempo que perder. Nos vamos fuera de esta pocilga. Y nos vamos los tres —concluye mirando en última instancia a Steffi.

	La cuidadora, que capta a la perfección el mensaje y que ahora sí se complacería de celebrar el final de su misión en ese infierno, sitúa su brazo entrelazado al de Julia y acierta a decir.

	—Si usted lo ordena... por nuestra parte ya sabe la respuesta —devuelve, efervescente, mientras da el primer paso.

	Y Julia, todavía ligeramente abstraída, entiende perfectamente que ese primer paso de la mujer que ha iluminado su historia puede ser un gran paso para la humanidad. Por lo que sin mirar por última vez los edificios de la ciudad que siempre soñó, corresponde su caminar y se congratula —mirando de reojo la posición de Daniels— al saber que todavía existen policías honrados y comprometidos en la lucha contra las injusticias orquestadas por quien maneja el mundo a su antojo.

	Posición de Luna Jetley, cinco minutos después.

	La puerta corredera de la furgoneta se abre, y tras ella, Luna contempla la primorosa imagen de Steffi junto a Julia, que, desorientada, pisa la 5ª Avenida de Nueva York por primera vez desde su llegada a la Gran Manzana.

	—¿Tenemos algo? —dice el sargento Daniels al subirse al asiento de copiloto.

	—Lo tenemos todo —contesta Luna, enérgica.

	—Está bien —devuelve el policía, muy contenido—. Vayamos al aeropuerto.

	Esta señora tendrá que ver a su nieta antes de morir —concluye sin ningún tipo de filtro.

	***

	Campos Elíseos, París, instantes después.

	La imposibilidad de subir al Arco del Triunfo con la voluminosa silla especial de Abril obliga a pasear a Arturo, sin más remedio, empujando semejante mecanismo a lo largo de unos amplios y despejados Campos Elíseos. Y es en el momento de más calma sobre la avenida parisina cuando el sonido del teléfono del empresario entra en acción.

	—Ahora los que improvisan, nuevamente, son ellos —se escucha a Daniels al otro lado del dispositivo.

	—¿Cómo? —responde Arturo.

	—Tenemos a Julia Fernández. Tras entrar en la residencia sin autorización, las aguas se han calmado cuando he solicitado su salida. La han concedido sin dilación, argumentando que ya está <<curada>> y que se congratulan de darle el alta médica. Pero ha sido otra improvisación forzada. Es evidente. Se siguen creyendo intocables en su superioridad y escudados en los 92 años de Fernández y su terminal y único lazo familiar. Esta es la prueba de ello.

	Arturo detiene su movimiento y bloquea los mandos de la silla de Abril. Toma una bocanada forzada de aire, y antes de continuar con la conversación, se arma de valor para asimilar todo lo que viene.

	—No sé qué decirte… Gracias, supongo —disimula delante de su pupila—. Esa gente es peligrosa… pero qué buena noticia, joder.

	—Vamos a subir a la anciana en un avión. Creo que estará mejor con vosotros…

	Debo seguir trabajando en esto —dice Daniels.

	—Por supuesto —devuelve Arturo—. Pero vais a tener que hacerlo a un vuelo dirección París. Y una vez ahí, al barrio de Montmartre. Ese será el sitio de encuentro. MONTMARTRE.

	—¿Cómo? ¿No permanecéis en Madrid?

	—No. Es una historia complicada y Abril no se encuentra bien. Quizá solo con una sorpresa así pueda encontrar la tranquilidad.

	—No entiendo nada, pero bueno, me ciño a tus órdenes: vuelo dirección París.

	Ahora te mando por escrito el contacto de Steffi Sánchez, la persona encargada de cuidar de Julia Fernández y de viajar con ella. Será tu enlace allí. Suerte y seguiremos hablando. Presiento que el final puede estar cerca: ahora sí.

	—Suerte a ti, sargento. Y gracias por aparecer. Seguiremos en contacto para lo que necesites, claro. Adiós.

	Y tras colgar el teléfono, Arturo resuelve su mayor cuenta pendiente durante las últimas semanas.

	—Abril, debes saber algo —empieza el hombre, pletórico.

	***

	Nueva York, minutos después. 

	Pese a no levantar ni un milímetro el pie del acelerador, Luna se permite el lujo de contemplar de vez en cuando el rostro de Steffi a través del retrovisor. Lo hace mientras apura el recorrido a contra reloj en dirección al aeropuerto y con una ineludible expresión de admiración. Y es que la valentía desprendida por su amiga, resistiendo en ese infierno sola ante el peligro, ligada al resultado obtenido en la paciente que se obcecó en cuidar pese a las limitaciones, han posibilitado ahora un triunfo por el que nadie, ni siquiera ella, habría apostado.

	—Ya falta poco. Estamos entrando en el JFK —se escucha decir a Steffi mientras mira a Julia con devoción y cariño.

	Una muestra más del acompañamiento y lealtad de la una hacia la otra que de manera indeleble se prolongarán hasta el final. Y Luna, en silencio como casi siempre, se siente identificada con esa disposición. Le recuerda a ella, en general, y a su actitud con las personas que le rodean. Ajena desde siempre a cultivar su propia felicidad personal en pos de la de los demás, cuando cuatro años atrás abandonó sus lazos familiares y su país natal para desembarcar en Estados Unidos, fue incluso para salvaguardar su imagen ante los suyos y no generarles ningún disgusto. El motivo no fue otro que ocultar su propia condición sexual ante una retrógrada familia de la que muchas veces no se sentía parte, pero que al fin y al cabo vivía plenamente adaptada a unas costumbres indias donde la homosexualidad estaba prohibida.

	Nueva York, y en concreto el barrio de Jackson Heights, le posibilitaron su ansiada libertad. Sin embargo, ahora, sus limitaciones a la hora de expresar

	emociones y sentimientos le han llevado a cultivar otro secreto inconfesable, que no es otro que su pasión y atracción por Steffi.

	—Déjame aquí —irrumpe el sargento Daniels con el coche todavía en marcha y nada más entrar en una zona acotada del aeropuerto JFK donde está prohibido estacionar.

	—Pero sargento... —replica Luna, volviendo a la realidad y tras aminorar la marcha.

	—No tenemos tiempo, joder. El siguiente vuelo a París se nos escapa. Yo me iré adelantando para comprar los billetes, y recemos para que la documentación de Julia que me ha entregado el recepcionista de la residencia sea válida... Dame tu pasaporte, Steffi —dice, mirando ahora a la joven—. Esperadme directamente en los accesos.

	Tras cumplir con las órdenes del policía y dejarle atrás, Luna avanza unos metros más con el vehículo hasta alcanzar la puerta más próxima a la entrada principal.

	—Hasta aquí hemos llegado —lanza Steffi en tono jocoso desde atrás.

	—Anda, anda… En dos días te quiero de vuelta —devuelve Luna—. Estáis siendo muy valientes.

	La joven india baja de la furgoneta primero, y tras abrir la puerta a Julia y ayudar a la anciana a bajar, siente una mano en su espalda, un toque cariñoso por el que da media vuelta y, a continuación, sin esperarlo, recibe el mejor beso que le han dado en toda su vida. Un beso profundo, pasional e inesperado por parte de Steffi que provoca el amable sobresalto de Julia, y que deja a Luna, felizmente, con la miel en los labios mientras se queda petrificada tras la despedida.

	***

	Vuelo Nueva York – París, cuatro horas después.

	Julia mira a través de la ventana sumida en un pozo de tristeza de idénticas dimensiones al de la incertidumbre que le corroe. Ya sabe a dónde va, y lo que es peor, conoce por qué. Lo que debería ser ilusión y expectación además de felicidad se torna en una angustiosa reminiscencia. Cruel y del todo inesperada.

	Porque si durante este tiempo reciente de pugna contra los reseteos de su mente Steffi le había hablado poco, muy poco, de Abril; conocer ahora y en ese avión la noticia de la enfermedad de su nieta, la misma que hace 27 años se llevó por delante a la única hija que pudo criar, deja sin fuerzas ni reservas su deteriorado cuerpo nonagenario, y mengua un estado emocional que no puede resistir ya ante lo imposible.

	—¿Duermes? —dice Steffi, interrumpiendo la divagación de la anciana.

	—No, hija. Eso es imposible. Pienso, que no es poco. Y no te sientas mal por haber tenido que ser tú la encargada de hacer las preguntas que nadie quiere hacer y darme la información que nadie más ha podido ofrecerme. Ya no hay vuelta atrás. No la hay en ninguno de los sentidos, y ni a ti ni a mí nos van a decir en qué consiste eso de permanecer de pie ante las turbulencias de la vida.

	—Tenemos una conversación pendiente, pero no me atrevo a sacar el tema de nuevo —dice Steffi, dudosa.

	—Ahora no puedo, hija. Quizá ni ahora ni nunca. Imagino tu curiosidad por saber qué pasó con Manuel, pero no me hallo ni con la voluntad ni con las fuerzas necesarias. El esfuerzo que he hecho antes me ha desnudado por dentro a la vez que ha exigido lo mejor de mí.

	Steffi encaja el golpe.

	—¿Necesitas algo de mí antes de que lleguemos allí? —dice la cuidadora, intentando aportar un último servicio ante el frágil aspecto de Julia.

	—Sí —responde la anciana—. Sé a quién me voy a encontrar en París además de a mi nieta. Es alguien que merece saber ciertas cosas y que puede que ayude a mucha gente en el futuro. Necesito escribir una carta y te pido que la escribas tú. Yo te daré la información.

	Steffi se levanta de su asiento y tras acudir a la zona reservada para el personal del avión, regresa con una libreta y un boli.

	—Cuando quieras empezamos, Julita —dice frente a la hoja en blanco.

	***

	Place du Tertre, barrio de Montmartre, París, cinco horas después.

	Posición de Arturo y Abril.

	Sin forma de contactar con Josh y pasando esto ya a un segundo plano, Arturo, que conoce bien el barrio de Montmartre, no duda en cuál debe ser el punto de encuentro con Julia. Lo demás no lo puede controlar, aunque el sitio escogido, en el corazón del barrio bohemio, es el lugar de mayor confluencia de personas.

	La Place du Tertre, conocida como <<la plaza de los pintores>>, se conforma como el escenario perfecto para realizar la jugada final. Una superficie cuadrada donde artistas de diferente categoría plasman sus ideas sobre lienzos en blanco, al tiempo que realizan cotizados retratos a los turistas que se agolpan en las inmediaciones. Allí, en el centro, descansan Arturo y Abril. El primero, apoyando sus manos sobre el respaldo de la silla de la segunda, en un estricto silencio y en mitad de una espera que se hace infinita.

	Posición de Julia y Steffi.

	Desde la redacción de la carta y en vista de su contenido, Julia y Steffi no han vuelto a intercambiar una palabra. Simple y llanamente comprendieron que el silencio era la mejor forma de comunicación a partir de ese momento. Ahora se encuentran junto a <<la plaza de los pintores>>, colindantes al punto de encuentro. Y es la presencia de Arturo, que se acerca en solitario tras salir del interior del lugar, lo que bloquea el tiempo y libera los recuerdos.

	A tan solo ya unos metros del acercamiento, Julia le mira, con los ojos vidriosos y una emoción que recorre todo su cuerpo. Continúan fijándose las pupilas el uno en el otro de manera sostenida, después de tantos años, y la anciana no puede evitar rememorar el segundo mayor error de su vida, cuando en 1983 lo tenía todo preparado para volver a España, tras su paso por el infierno, y se encontró con que Violeta, el futuro nexo con ese hombre, se quedaba en tierra.

	La razón, simple, no era otra que el arraigo generado. Aquella niña, ya adulta, había edificado su propia personalidad y sus costumbres, sus amistades y aspiraciones en el barrio de Belgrano. Y no iba a marcharse a España. Aun con la condena a 30 años de prisión impuesta a Manuel Otamendi, Julia, que viajó sola a Madrid, dejó tras de sí el mayor vacío que una madre puede soportar, y lo hizo con un miedo del que nunca consiguió desquitarse.

	Arturo llega a la posición de Julia y Steffi, y tras abrazar a la primera y saludar cordialmente a la segunda, señala a la abuela de Abril el lugar en el centro de la plaza en que su nieta le espera.

	La anciana, pese a su dificultad para caminar, decide prescindir de su cuidadora por una vez, y armándose de valor, avanza hacia el corazón de Montmartre, no sin antes abrazar de nuevo a Arturo y entregarle la carta que le corresponde.

	Y el hombre, que asiente con la cabeza y guarda el sobre en el bolsillo sin perder atención de la escena, es ahora el que recuerda por qué conoce a esa familia que volverá a estar reunida. En 1994, pocos días después de la amnistía concedida a varios torturadores de la época dictatorial en Argentina, el empresario se encontraba de vacaciones en Buenos Aires, fiel a su promesa de seguir conociendo el mundo en su tiempo libre. Un viaje que transcurrió con cierta normalidad hasta que el entonces joven de 31 años conoció a un grupo de amigas en Belgrano, y entre ellas, a una carismática chica llamada Violeta y aquejada de una extraña e iniciática enfermedad. Aquella noche, a pesar de todo, bailaron, rieron y se dejaron llevar por el éxtasis de la felicidad momentánea que desembocó en el portal de la joven, cuando Arturo la acompañó al antiguo domicilio de sus padres donde residía en solitario. Allí se despidieron, y el hombre, cautivado por aquella mujer, pensó que no volvería a verla jamás. Sin embargo, minutos después, mientras Arturo esperaba el autobús que le devolvía a su hotel y cuando no se escuchaba un ruido en las calles de Belgrano, inesperadamente volvió a ver a Violeta, aunque ya no sería nunca la misma persona. La mujer acudió ante él sin poder apenas caminar, magullada y totalmente en shock. Y acto seguido, se desplomó ante su figura frente a aquella marquesina de autobús.

	La realidad de lo que pasó fue relatada dos días después en el hospital, cuando Violeta, tras salir de su conmoción, desveló que al introducir las llaves en la cerradura del portal aquella noche, la sombra gigante de un monstruo se cernió sobre ella aprovechándose de su fragilidad y obligándola a cruzar esa puerta.

	Después llegaron angustiosos minutos y una tragedia inenarrable, pues ese monstruo con forma humana era Manuel Otamendi forzando sin condición la última de sus posesiones y la más feroz de sus torturas. Había permanecido agazapado a la espera fuera de un domicilio que conocía bien, como un perro callejero, hasta que su presa, indefensa, se presentó ante sus ojos a punto de entrar en el nido. Un infierno cuya dimensión nadie alcanzó a comprender entonces, a excepción de una persona: Julia Fernández Montero. Alguien que no se perdonaría jamás haber situado su instinto de protección maternal a 10.000 kilómetros de distancia de su hija, y alguien que aún tuvo que soportar su más cruel discusión con su descendiente, ante la negativa de esta a abortar cuando semanas después se confirmó el peor de los presagios: estaba embarazada.

	De nada sirvió la actitud unánime de todo el entorno de Violeta conminándola a interrumpir su embarazo, pues no solo la vida futura generada sería la hija de un violador, sino que el progreso imparable de la enfermedad que ya trastocaba su sistema nervioso, de manera inexorable, finalizaría en una muerte más prematura aún tras combinar los síntomas con un estado de gestación.

	Pero los intentos de convencimiento fueron infructuosos. El día del parto y ante la confirmación de que la historia jamás le dio su lugar, Violeta partió de este mundo sin ver nunca el rostro de su hija Abril. Alguien que nació gracias a su lucha y con el exclusivo pretexto de hacerlo porque a su madre se le acababa la vida. Paradójicamente, la Esclerosis Lateral Amiotrófica fue el único motivo por el que Violeta Antúnez Fernández decidió dejar descendencia. Un proceso, el de la gestación, en el que Arturo siempre estuvo al lado de la que acabó convirtiéndose en su gran amiga. Permanecer durante la fatídica noche de la violación esperando bajo aquella marquesina de autobús en Belgrano le conectó para siempre con la familia de la mujer que pensó no volver a encontrarse jamás.

	Durante los nueve meses siguientes, tras el viaje forzado de Violeta a Madrid, Arturo ya no se separaría de ella nunca más. La acompañó incluso hasta el fatídico día final en el Hospital Universitario Fundación Jiménez Díaz, donde tras una explosión de sentimientos encontrados, el empresario se juró a sí mismo que desde las sombras cuidaría para siempre de Abril hasta que pudiera entrar en su vida. Una niña que crecería sin padres pero con dos pilares, cada uno a su distancia, y dos apellidos: Antúnez - Fernández, pues esta fue la única forma de sepultar para siempre el apellido que tanto dolor había generado en esa familia.

	Posición de Abril.

	Las pupilas de Abril se mueven de izquierda a derecha recorriendo la distancia que va desde el lienzo en blanco que tienen enfrente, hasta el asiento vacío ubicado junto a este. Una mirada generada por un ruido, y tras la que irrumpe una presencia que accede sin sentarse, y que causa en la joven la sensación de encontrarse en solitario junto a esa persona en el corazón de <<la plaza de los pintores>>. La persona es su abuela Julia, la única en el mundo capaz de resucitar de entre los muertos, y la única que le ha sabido dar un beso en la frente a lo largo de toda su vida. Lo hace una última vez, y después, tras quedar sentadas frente a frente, ambas se miran, y sin saber muy bien por qué, dejan a las cosas pasar y que digan su nombre.

	Julia sonríe y levemente asiente con la cabeza sin decir nada. La alegría por ver una vez más a su nieta antes de morir le ha dejado sin su bien más preciado: las palabras. ¿Por qué hablar de las miserias del pasado? ¿Por qué más sufrimiento? A veces se dice más con lo que se calla que con lo que se cuenta, y a veces, también, si no es posible elegir entre la historia buena y la historia mala es preferible refugiarse en el silencio.

	Abril, que no puede gesticular, ni siquiera mover su dedo pulgar, respira en calma al percibir la presencia de su abuela. Hubiera sonreído también al verla por última vez antes de morir, pero lo único que aparece en su rostro es una lágrima en la mejilla. Es su única forma de expresión, y no por tristeza, sino por felicidad, pues no todas las lágrimas son amargas.

	Algo se ha equilibrado en las dos reinas, y de la forma más natural, como pasan las cosas que no tienen mucho sentido, Abril se deja ir. Deja de respirar, sin esfuerzo, y la muerte viene a visitarla de la manera más dulce que pudo imaginar, sin previo aviso dentro de lo previsible, pero dejando en ella paz y una última imagen para la eternidad.

	Segundos después de ver los ojos de su nieta cerrados para siempre, Julia suelta un último suspiro largo y pronunciado. No preguntará más dónde está la niña, entre otras cosas porque la segunda niña que pudo y le tocó criar por los azares del destino era esa que tenía delante; y tampoco se impacientará por saber cuándo viene Manuel, pues este no vendrá nunca más. Quizá espere Aurelio más allá, quién sabe, pero es el momento, también, de dejarse ir y respirar tranquila. Y en un esfuerzo definitivo la anciana recuerda una última vez que la vida era sueño, y que ante la pregunta que seguro se hizo su nieta Abril, igual que su hija Violeta, un día en algún lugar sabiendo que iba a morir joven y que decía eso de <<¿Sabes quién hubiera sido yo sin este final?>>, Julia, instantes antes de marcharse de este mundo, sopesa los beneficios y las pérdidas de completar un recorrido nonagenario, así como los aciertos y los errores, y fugazmente, sin reparar en el peaje e imaginando solo una vida sin el horror y la angustia, piensa bonito, y dice por última vez frente a su fallecida nieta:

	—Hubieras sido yo.

	Posición de Josh.

	Lo había visto todo. Josh, como mero espectador o como una pieza caída fuera del tablero, había contemplado el triunfo de la divina providencia en el corazón de aquella plaza en su regreso a casa. No sabe con certeza si se lo debe a las casualidades del destino o a aguantar estoicamente en su oficina, llegando allí a la hora exacta. Pero disimular su compromiso con C.A.O.S., mostrando liderazgo y esperando a que saliera el último trabajador para marcharse le había posibilitado este momento. Una ejemplaridad fingida con su empresa que no es para él, y a la que aquí y ahora piensa renunciar puesto que la fulgurante escena que acaba de contemplar, la de dos sufridoras muriendo frente a frente, aguantando hasta el final, ha ilustrado al belga sobre hacia dónde debe ir en la vida.

	El ajetreo en <<la plaza de los pintores>> es ostensible y no es para menos.

	Decenas de turistas corren despavoridos alejándose de una Place du Tertre donde se pinta en el centro el más real de los lienzos. Una estela de miedo a la muerte que Josh no va a seguir, porque tras la lección recibida considera que es el momento de volver a caminar hacia delante. Lo hace sin temor, y tras encontrarse con Arturo en el camino, la única reacción que le sobreviene, quizá la única natural del día, es ofrecerle su mano y apretar fuerte, empatizando con él tras una titánica batalla que sin remedio ha llegado a su fin.

	Ambos avanzan juntos hacia las posiciones de Julia y Abril, y lo hacen más calmados que consternados, sabiendo que el sufrimiento ante la incurable enfermedad ya ha finalizado. Y cuando llegan ante el imponente cuadro, la mirada de los dos, junto a la de Steffi —que permanece detrás— se fija en la pantalla de la silla de Abril, donde de manera inequívoca y con todo alrededor tan muerto como purificado, se lee a la perfección:

	<<Sabía que ibas a venir>>.

	CAPÍTULO 47: MANDOS. JAQUE MATE.

	En algún lugar, rodeados del espesor de las nubes.

	Equilibrado lo bueno y lo malo, lo vivido y lo soñado; lo disfrutado y lo padecido, sobre el tablero tan solo permanecen el rey blanco y el rey negro.

	MANDO 1: Otra guerra que finaliza en tablas.

	MANDO 2: Mis ansias de poder y destrucción nunca se ven satisfechas. Esta batalla es infinita.

	MANDO 1: Claro que tiene final, iluso. Tu ambición desmedida te ha cegado ante mi estrategia y sigues sin entender nada… Las palabras mágicas <<JAQUE MATE>> nunca entraron en mis planes.

	Y ambos mandos se retiran sin despedirse.

	CAPÍTULO 48: Orden final

	Los ecos del final magnánimo aún resuenan en la mente de Steffi, que consciente de su reciente desarrollo —hace menos de 24 horas—, de la pérdida a la que debe enfrentarse y de las dudas por cómo va a organizar su vida a partir de ahora, decide tomar el único camino capaz de aislar su mente de los problemas. Podría haber sido una ruta por el Louvre, un descanso en las sillas del jardin des Tuileries , o incluso un viaje a Versalles; pero de manera innegociable, la joven asume que en una ciudad como París y ante un soleado día, el principal sendero catártico pasa por subir a la Torre Eiffiel.

	Dos horas de interminable espera ilustran a la puertorriqueña con que da igual que sea martes. Este 14 de febrero se conforma como un día más en la ciudad del amor, y aunque ella no tiene tiempo para esos menesteres, sí lo tiene para valorarse a sí misma y aceptar, por fin, su importante lugar en esta historia. Es hora de subir al monumento, y no le disgusta que solo pueda ser hasta la planta intermedia. Las obras en los escalones más altos imposibilitan su visita, pero no impedirán que hasta donde le dejen, Steffi suba con la cabeza bien alta.

	El ascensor comienza su ascensión y la joven se deja llevar por lo que tiene delante: una configuración armónica de una ciudad que va creciendo y que le va absorbiendo a fuego lento.

	Llega la parada y toca salir con la misión de degustar el momento en vivo y en directo, y Steffi Sánchez lo hace, sabiéndose nada experta en viajes, pero sí líder y pionera en eso de plantarle cara a los sinsabores de la vida y del sistema.

	Y ya ante lo celestial de la capital de Francia y del glamour, y sin la intención de tomar una instantánea, esta valiente mujer extrae el móvil de su bolsillo. Y desde el mirador en que se encuentra, sobrepone el dispositivo al horizonte de fondo justo cuando en la pantalla aparece una foto de dos personas en un avión, que no es otra que la única que se tomó en su vida con quien le enseñó el camino: su adorable anciana, <<Julita>> Fernández.

	—Resistimos, Julita —dispara Steffi al aire, orgullosa, mientras contempla el cuadro que compone la escena—. Hemos ganado.

	***

	En cuanto a Arturo, una vez completada su tarea de velar el cuerpo de Abril incluso después de la vida; y redimido, también, por haberle podido ofrecer esa última noche en duelo a Julia tantos años después, enfila ya la puerta de salida del cementerio en dirección al aeropuerto tras finalizar las gestiones pertinentes.

	No tiene tiempo que perder. Aunque en mitad del camino y antes de marcharse del todo, el empresario frena sus pasos y se da la vuelta por última vez.

	Desde lo lejos observa la estampa que ofrecen diversas sepulturas unidas, y cómo, por encima de todas, un papel sobrevuela la zona, movido por el viento.

	Ese papel es la misiva de despedida de Julia Fernández. Una carta que Arturo ha dejado hace un instante sobre su tumba tras cumplir con su último deseo y cuyo contenido, ahora en vuelo, se posa con suavidad sobre los pies del empresario.

	El hombre se agacha ante la curiosa señal, y casi de manera automática accede a leer la misiva de nuevo, aunque ahora con su pasado más reciente ya de fondo.

	<<Querido Arturo:

	A buen seguro cuando leas esto mi nieta ya no se encontrará entre nosotros.

	Ambos sabemos de sobra cómo funciona esta enfermedad, y por lo que me cuentan, la fase en la que se encuentra Abril es definitiva. Te digo que con toda probabilidad mi cuerpo se apagará casi de manera simultánea al suyo… porque ya oteo, también, el horizonte de mi final tras tanto tiempo añadido.

	Qué decir después de esto… Solo puedo darte las gracias por aguantar el impacto dos veces contra la misma piedra; por guardarte la parte de la historia que Abril nunca mereció saber (estoy segura de que lo has mantenido en silencio); y por ver nuestro desenlace tan cerca, como siempre y pese a todo.

	Solo te pido las dos últimas cosas antes de marcharme:

	-Habla con ese policía neoyorquino. Parece un tipo honesto y comprometido. No sé muy bien qué han hecho conmigo ahí dentro, si ha sido humano o inhumano, pero como tampoco sé si de un instante a otro voy a olvidar lo que estoy diciendo, te pido que trabajes con él para sacar a la luz la verdad.

	-Y por último, querido Arturo, el destino nos ha puesto una última casualidad por delante… París tenía que ser. Te pido que sea en el cementerio de Montparnasse. Sabes lo que eso significa. Quiero que mi nieta y yo descansemos para siempre entre artistas. Junto a Samuel Beckett y Baudelaire, Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre y, por supuesto, Julio Cortázar. Asegúrate que dejan dos huecos vacíos junto a nosotras. A Aurelio y a Horacio les hubiera gustado>>.

	Le sigue removiendo. Y de alguna forma, tras enfrentarse a esas palabras por vez definitiva, Arturo no se cuestiona el significado de su propia existencia, que sin llegar a ser una tragedia siempre queda posicionada lejos de la divina comedia, y se guarda el papel en el bolsillo para marcharse de allí a continuación con un firme propósito: no volver nunca más.

	ÚLTIMO CAPÍTULO: Las leyes del universo Rishikesh, India, una semana después.

	A los pies del Himalaya y en Rishikesh, la conocida como <<capital mundial de la meditación>>, Josh no se arrepiente de nada. Se deja llevar por la belleza del paisaje frente a las aguas en calma del río <<sagrado>> Ganges. Y lo hace fruto de la última de sus decisiones: abandonar C.A.O.S., una empresa y un trabajo que nunca formó parte de su idiosincrasia verdadera, con el nuevo objetivo de difuminar el futuro y las presiones en su mente. Un rechazo al <<sistema orquestado>> que el joven belga lidera como abanderado de una generación: la suya. Aquella que un día de hace no mucho tiempo fue considerada como <<la más preparada de la historia>>, y que hoy, sin remedio, se concibe como la generación olvidada.

	Porque, en este instante, Josh Rubens se encuentra en una ubicación alejada de los núcleos de conflicto donde lo más sencillo es fascinarse ante las aguas azules y verdes que fluyen ante sus ojos. Una corriente mágica, subversiva, que le invita a hacer algo poco habitual en él. A pesar da la escasa cobertura y una batería bajo mínimos, extrae el teléfono móvil de su bolsillo. Piensa que este momento de contemplación debe ser vivido con los cinco sentidos, pero también con algo de música. Y tras pensar en la canción y valorar alguna opción de The Beatles —que tantas melodías compusieron en ese lugar—, definitivamente, opta por el estribillo que desde hace días no sale de su mente.

	<<Siete mares, he surcado siete mares color azul>>, se repite mientras selecciona de entre su lista descargada de reproducción la canción a la que pertenece esa letra. Un tema llamado Acuarela, del grupo español Seguridad Social, y que tanto fascinaba a Abril. Es la única composición que, tras la tormenta, Josh puede escuchar al completo. Quizá porque le sitúa cerca de Abril y cicatriza la herida de su huida. Ese adiós precipitado —a través de una llamada— por el que nunca se despidió de ella en persona.

	Tras pulsar sobre la canción y escuchar la frase inicial <<En los mapas del cielo, el sol siempre es amarillo>>, deja los acordes permanecer en un segundo plano para, a continuación, en mitad del silencio y la relajación, decidirse bucear en internet. En un principio, ante el 2% de batería que refleja el dispositivo, duda entre consultar directamente la prensa mundial o dejarse llevar por la facilidad que le ofrecen las redes sociales para informarse —las cuales se hizo ante la insistencia de Abril en generar más nexos de unión entre los dos—. Escoge lo segundo, y ante una primera distracción que le genera una sonrisa amable en Twitter, que es la noticia del regreso a las pistas de Ricky Rubio 380 días después, se alegra al saber que la crítica operación de rodilla de su jugador predilecto en la NBA ya está superada.

	<< Difficult roads always lead to beautiful destinations>>.

	Esa frase, escrita por el deportista español en la famosa red social, se clava ante los ojos de Josh. Le hace sentirse bien. Y le invita a continuar deslizando su dedo por la pantalla, leyendo tuits y publicaciones… hasta que se ve inmerso en la gran batalla que se conforma como Trending Topic en el día de hoy. En un lado, los seguidores acérrimos del matrimonio Zumwalt, que sin filtros ni disimulo proclaman en sus comentarios —categóricos— su ciega admiración hacia quienes según ellos han curado el Alzheimer. Y en el otro, cientos de usuarios que se abonan al hashtag #ElFinNoJustificaLosMedios mientras claman venganza contra las prácticas infrahumanas realizadas por la Organización.

	El cebo agita su curiosidad, y ahora sí, a un ritmo lento por la escasa cobertura pero a contra reloj por el 1% de batería que ya le resta al teléfono, se decanta por echar un vistazo a la prensa planetaria.

	Comienza por la española, y el primer titular que sobreviene, procedente de un importante periódico, dilata sus pupilas:

	<<GUERRA MUNDIAL: ZUMWALT VS LEYES&FINANZAS. Arranca un duelo judicial sin precedentes en la historia>>.

	A Josh le tienta pulsar en la noticia, pero el tiempo se agota, por lo que opta —a prisa— por abrir la versión digital del New York Times, y lo que se encuentra como título mejor posicionado —quizá por ser el más leído— es: <<Steffi, Luna y dos policías anónimos: La batalla de algunas personas corrientes>>.

	Lo lee rápido y vuelve a sonreír, más o menos al hilo del punto fuerte en la canción Acuarela —que sigue sonando de fondo—, cuando se escucha aquello de <<Un muchacho que trepa, que trepa a lo alto de un muro. Si se siente seguro verá su futuro con claridad>>.

	El joven resopla, y tras apartar su mirada brevemente del teléfono y recuperar el sentido sobre dónde se halla, agacha la cabeza de nuevo para concluir este breve repaso de la actualidad a los mandos de su móvil.

	Accede a Instagram y la primera imagen que visualiza es una foto publicada por una cuenta de lectores en la que aparece el rostro de Haruki Murakami superpuesta a un fragmento de su célebre libro, Crónica del pájaro que da cuerda al mundo:

	<<Una vez que la tormenta termine, no recordarás cómo lo lograste, cómo sobreviviste. Ni siquiera estarás seguro si la tormenta ha terminado realmente.

	Pero una cosa sí es segura: Cuando salgas de esa tormenta no serás la misma persona que entró en ella>>.

	Josh lo lee sin pestañear y vuelve a sentirse en paz consigo mismo, pues solo él conoce el peaje de su complejo proceso purificador, así como sus miedos y limitaciones.

	Y mientras se pierde en Twitter de nuevo fruto de la pulsión generada en él por el debate de moda, antes de abandonar el dispositivo que tocan sus dedos se topa con una vieja noticia que le obliga a detenerse preso de la curiosidad. Data del año 2005, y en su enlace digital, rescatado en un tuit escrito por un usuario argentino, se informa de lo siguiente.

	<<MUERE Manuel Otamendi: El torturador del fin del mundo>>.

	Josh lee el titular con atención y el móvil se apaga. Entonces el belga contempla el minúsculo artefacto electrónico que sostiene entre sus manos y se pregunta cómo algo así puede gobernar al ser humano. Lo observa por última vez. Y, con fuerza y una dosis contradictoria de rechazo, lo arroja sin remedio sobre las aguas del río Ganges.

	Acto seguido, sin tiempo para recrearse en la purga, los ladridos de un perro que se dirige hacia él le sorprenden, pero este antihéroe sin arraigo ni destino en su versión más humana permanece de frente, contemplando el <<Río Sagrado>>, sin inmutarse.

	El animal se acerca, y Josh escucha cómo su dueña, a lo lejos y agitada ante el peligro evidente, grita: <<¡Laika!, ¡Laika!>>. Sin embargo, Josh ya no se plantea huir de nada más. Resiste en calma escudado más que nunca en su debilidad y su vulnerabilidad, y lo hace hasta que el perro viene a visitarle, momento en que sin temor comienza a acariciar su frondoso pelaje con suavidad.

	Se gana el afecto de ese <<Pastor del Himalaya>> en solo quince segundos, y tras levantar la mirada ligeramente y divisar el horizonte, ya con la bestia amiga sentada a su lado, Josh Rubens se pregunta cómo carajo funciona este mundo.
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